人稱「小劉醫師」的劉宗瑀，在網路上寫著一篇篇關於醫護勞動人權、性教育、家庭育兒酸甜苦辣的文章，文筆犀利詼諧，穿插嘻笑怒罵，卻也反映出醫護人員面臨的真實處境，包括：面對生與死，該如何坦然釋懷？當工時過長、工作過勞、長期高壓，又不幸發生醫療糾紛時，該如何保持當初從醫的初心？
想走外科，卻遭親友勸退
從長庚大學醫學系畢業後，劉宗瑀先在林口長庚、台北長庚紀念醫院之間往返見習三年，然後返回家鄉高雄，進入高雄長庚紀念醫院擔任住院醫師。在接觸並瞭解各科內容後，她唯一感興趣的就是外科。
不過，一開始她的外科之路走得不太順利，「所有人都勸退我說：『女生走外科，很辛苦又累！』」不敵週遭強烈反對聲音，劉宗瑀只好先到兒科待了一年，結果大多數時間都是在處理小孩受傷的問題和安撫家長的情緒。放不下外科夢的她還是決定轉換跑道，沒想到，這一待就是十幾年，直到今日。
實習期間，劉宗瑀是醫院外科裡的唯一位女醫師。在她之前的上一位女外科醫師早已是師字輩等級，兩人之間隔著二三十年的空窗期，可見女性外科醫師的稀有程度。
人力短缺，一人照顧35床
然而回想起住院醫師受訓的那段日子，劉宗瑀只能以「慘烈」兩個字來形容。
當時住院醫師尚未納入《勞基法》的適用對象，工作採責任制。平日白班結束後，緊接著就要輪值夜班，每次值班就是連續兩天不用睡覺，而這樣的日子每個月要重複十多次。
當時擔任總醫師的劉宗瑀，要負責各種排班與大小雜事的協調，b面臨大票學弟們離職而突然空出來的班表，院方卻決定以現有人力擴大負責的值班區域，三間共35床的加護病房，原本由三位醫師照顧已頗為吃緊，竟縮減到一個人來承擔。
負責任的她面對這樣不合理的要求，把人力最短缺那幾日加護病房班留給自己值。當時劉宗瑀正懷著第一胎，她白天上班，晚上值大夜照顧三間加護病房的病人，還要兼顧急診室的會診。
崩潰的一夜，是救人還是殺人
臨盆前兩個月，長期熬夜的她患了重感冒，為了寶寶健康又不敢亂吃藥。大腹便便的她晚上根本無法躺平睡覺，只能坐在值班室沙發休息。值大夜班時一遇到緊急狀況，老公蜜蜂先生還必須牽著她的手、撐著她到急診室會診，因為她已經完全沒有力氣起身和走路。
「我的意識只剩下把工作反射性做完，完全忘記自己其實是個快生產的孕婦。」劉宗瑀回憶說，「從凌晨兩點忙到天亮交班後，護理師把渾身發抖的我架到旁邊的角落吸氧氣，比插管的阿公還要喘。」
「再這樣下去，會有病人死的，而我跟肚子裡的小孩也……」恐懼加上喘不上氣，緊緊攫住劉宗瑀的心臟，恍惚間，她突然醒悟：「我怎麼把自己逼到這個地步？這根本不是在救人，而是在殺人！」
不願當制度的幫兇，只能離去
醫護人力不足，對病人生命安全來說是一大威脅。在醫療崩壞疾風下，醫師與護理人員仿如走到窮途末路。當天回家，劉宗瑀握著蜜蜂先生的手崩潰大哭：「我再也受不了了！我不要再值這種會死人的班、我不想要當這種會害死人的外科醫師！」
那是她這輩子第一次說出：「我不要當外科醫師。」
當初滿懷雄心壯志的熱情進入外科。受訓期間，師長們醫者仁心的風範，歷歷在目，結果卻是一個個陣亡離職，新進來的戰力又不能馬上派上用場。身陷不足人力的值班陷阱中，醫師被迫去謀殺這些病人……堂堂一個醫學中心，病人居然得快死了才找得到醫師，這樣真的是對的嗎？
劉宗瑀將每晚的值班慘況呈報長官，換來了一番檢討與事後諸葛。她憤而拍桌起身，抗議醫院的值班人力安排簡直與殺人無異，卻只換來冷冷一句：「這樣配置符合評鑑規範」。
就這樣，在滿懷悲憤下，她遞出辭呈，跑去屏東當醫師。
一個台灣，兩個醫療世界
最近，公視播出《村裡來了個暴走女外科》，改編自劉宗瑀的同名小說，正是描述她在屏東行醫寫照。她每天上下班的路線，都跟運豬車同進同出。「我以為屏東在高雄隔壁，相差不大。沒想到跨過高屏溪，城鄉醫療資源差距超乎想像，令我深受震撼，」劉宗瑀坦言。
曾有一名七、八十歲的病人求診，經檢查出是手部長出罕見的骨肉瘤。劉宗瑀對病人說，必須先做核磁共振檢查，再切片，然後做化療。但這一切都是按照教科書上教的流程，非常理想化。實際上，在醫療資源不足的屏東，光是做這些檢查和化療，必須分別跑兩、三家醫院，才能完成全部流程，病人很可能就此放棄追蹤與治療。
如果病患有心要醫治，則得跨越高屏溪，到高雄的醫學中心或大醫院診治，搭火車轉公車或捷運，從早上排檢查，等到醫師看診，再回到屏東家中，已是晚上。
她也曾遇過15、16歲的年輕人因車禍而嚴重外傷，送進急診室時心跳、血壓不穩定，還內出血，需要緊急開刀。但家屬一聽到要搭乘救護車轉到大醫院治療，就放棄了。
「原來，我之前是過著多麼『醫療天龍國』的生活。原來，人的命真有貴賤之分，城鄉差距居然如此大不相同。」劉宗瑀感慨地說。
那時深刻體會到離開了大城市，鄉下地方的生命力都很強。如果不是強悍的生命力，根本撐不下去！
但由於往返屏東和高雄的路途遙遠，每天來回車程至少要三小時。有時半夜急診劉宗瑀被叫回去開刀，開車時精神渙散，醒來時發現自己竟然將車子開到人行道上，讓她嚇出一身冷汗。最後，她還是決定回到高雄市區的醫院工作。
吃飽睡飽，保持從醫初心
一手拿手術刀、一手搖筆桿，劉宗瑀說：「身為一個外科醫師，我用刀剖開人體；可是在這齣劇中，我用筆取代刀，劈開我自己的過往。」
當初離開醫學中心，她陷入低潮，不想再碰外科，曾到醫美診所打工，後來發現：「外科看病人，醫美看客人；我喜歡看病人，而不是看客人。」真正救命的醫師，只要對病人好，病友口碑就會相傳。
「外科，就是我的初心。我可以用外科的力量，再去擴大影響力。」
劉宗瑀笑說，就像劇中女主角腦中只有吃跟睡，「通常我只要能吃飽睡飽，就能繼續保有從醫的初心，有力氣再去面對下一個挑戰。」
溫柔堅定，推動醫護勞動人權
透過這齣戲，劉宗瑀希望能喚起社會大眾重視醫護勞動人權和過勞議題。這也是她一開始經營網誌的初心。過去曾有一項研究統計，自2018年往前回推十年間，就有十幾位醫師因過勞而倒下、致殘、腦損傷或智力無法恢復等新聞。在這些醫師中，竟然有六個是她的學長，兩個是她的老師，一個是她的同學。
有些外科醫師會抱怨，女生懷孕只會拖累大家。就像當時劉宗瑀懷孕，卻不敢請產假一樣，「工作時常覺得會拖累大家，心中充滿愧疚。後來想想，這樣不對呀！女人懷孕生子天經地義，不應該把所有責任都推給女性。」她握著拳頭說。
她的某位學長患有痛風，幾乎每週發作，發作時腳腫到穿不下鞋子，「我親眼看到他拄著拐杖進開刀房幫病人開刀。」劉宗瑀說，正因如此，她倡議醫護勞動人權時，從不以女權角度，而是強調人權。「每個人都會生病，休息是基本人權，根本無關性別。」
近年來醫護勞動人權已逐漸改變，包括護理師、住院醫師陸續被納入《勞基法》，她希望未來主治醫師也能納入《勞基法》適用對象，並透過全國醫師醫療產業工會持續爭取權益。
「醫療是很珍貴的資源，不是服務業。」
推動醫護勞動人權議題，至今十六載，面對這個議題的初心，劉宗瑀從未改變或動搖過，「感謝有網路，讓我找到溫柔且更有效的管道，傳達醫護勞動人權的重要性。我們需要社會理解和支持的聲音，因為守護醫護，就是守護民眾的健康。」
【本文未完，由「醫學有故事」授權轉載，更多精彩內容請見：捍衛醫護人權，守護民眾健康 劉宗瑀，溫柔堅定的暴走女外科】
