曠野，整塊黃土綠地臣服在橘紅天空下，黃昏的風把荒草塑成波浪，捲著夕陽餘暉，一陣一陣往地平線送。盡頭，聶立一磚造瓦房，左右棚架框起院落，自成格局。
門前閃出一位老人，「嘿，怎麼好久沒來聽我唱歌，」這是金水伯見到熟人的第一句話，說著又挽又拉，到庭前樹蔭下隨性談天。
七十四歲的老人中氣十足、嗓音絕佳，只要稍微慫恿，便清著喉嚨在農野間豪邁引吭。那氣勢，比任何大排場演唱會，還要盪氣迴腸。
幾位善於吟唱鄉間無譜民謠的耆老，是郷土文學界在太保發現的寶藏。台灣鄉間的「無字曲」，沒有詞曲紀錄，只憑口耳相傳，歌詠著早年的農地生活和情愛篇章。
當太保田野傳唱出數百首失傳古調時，教授、民間學者無不驚為天人，紛紛趕到了老人門前的樹下。
