2005 年，卡內基梅隆大學新生訓練結束後，陪伴小孩的父母從附近的旅館退房回家，留下我們一群 17、8 歲的少年。離父母的監控越遠，我們的情緒就越高昂，興奮、期待、未知、混合了賀爾蒙與秋季的濕度直衝腦頂。
我和新認識的同學 RJ、Olga、Joe 坐在 Forbes Avenue 轉角的 Kiva Han 咖啡廳，有說有笑地天馬行空。擺脫了高中時期的土樣，站在自主生活的開端，每一句年少輕狂都是未來的藍圖。香菸環繞著 Olga 的指尖，飄散於傍晚的月光，4 位藝術新生緩緩地融化於互相的青澀愛慕中。看著他們的嘴唇、雙手、眼神，當下我感到微微的自卑。
非典型「亞洲書呆子」，中學的我自視甚高
回溯 13 歲到紐約州讀國中開始，我的成績雖然不是全校前 10 名，但也從沒落後過。我並不是華人父母理想中的數理天才，電腦課上了一天就退選，改上高中 AP 物理，但是是靠坐在我旁邊的同學勉強過關。
