也許至今你還沒有經歷過任何難關,也許你所愛的每個人都還健在。到目前為止,你生命中最難熬的部分,發生在中學的那一段尷尬時期。你終究會遇到某些難關;事實上,是重重難關。而無論你經歷過什麼,或是將會經歷什麼,都無法與我所經歷的事相提並論,永遠都不會。好消息是,你也不需要拿它和我經歷的事相提並論。
悲慟只是你在生命裡會嚐到的苦澀之一。而且,你無法淺嚐即止。你會有很多道的悲慟饗宴,就算你舉手說:「我是說真的,我嚐夠了。如果愉悅饗宴還可以點餐的話,我想換換口味。」悲慟饗宴還是會繼續出菜。
悲慟就是有辦法,把我們放逐到情感的私人島嶼上。在島嶼外的其他地方,時間仍繼續流逝,但是你知道真相為何:你的時間已經完全停止;冰淇淋嚐起來再也不會有美好滋味;你永遠都可以感覺得到,胸口上的那道深淵。