一文看懂頭條類型。

在婚姻裡,我變得狼狽

三年中,收集完畢女人一生的重點卡片,女兒、妻子、媳婦、母親。實話是,我變得太狼狽了,狼狽到不確定這樣好不好,對不對。我沒有後悔,我一直都是幸運的。只是有時候,在婚姻裡,那個為什麼的問題比以往更頻繁地攫住我的步伐……

婚姻-女人 作者(左)與兒子羅比、先生彼得。圖片來源:大塊文化出版提供
其他

深夜兩點四十六分,一如往常,我睡不著。
我沒有想過自己會是這個樣子的,凌亂的客廳,衣物層層疊疊癱軟在沙發上,羅比跟彼得都睡了,伴隨著快要壞掉的冷氣機,發出呼呼呼的規律聲響。

還是小孩的時候,我以為自己很酷,我沒有想過自己會走到這一天,在人生裡疲累地睡不著覺,變得這麼世俗,變得這麼老。
或許,在這樣深深的夜裡,就是要走投無路,我才會說出實話。

這三年中,我收集完畢女人一生的重點卡片,女兒、妻子、媳婦、母親。
實話是,我變得太狼狽了,狼狽到不確定這樣好不好,對不對。

前天去銀行,行員在櫃台前,叫一位葉太太,我立刻站起來走向前,才想起自己是顏太太,當年那個姓葉的小姐,把長髮剪了,眼角都是紋路,也比之前胖了很多。
我沒有後悔,我一直都是幸運的。
只是有時候,在婚姻裡,那個為什麼的問題比以往更頻繁地攫住我的步伐—我為什麼在這裡?我為什麼這麼忙?為什麼變得跟大家都一樣?為什麼,從某一天開始,我再也沒有理想?
就像進入社會後的人,沒有暑假可以期待,進入家庭後的我們,什麼事情都得竭盡力氣挪出空間來,那些太大的東西,自然沒有地方放了。

從字典裡可以查到,傳說狽是一種獸,前腿特別短,走路時要趴在狼身上,沒有狼,它就不能行動,所以用「狼狽」形容一個人困苦或受窘的樣子。

廣告

為了接送孩子方便,我們得找一個離婆家近一點的房子。
今天中午彼得說:「其實出價失敗,房子沒有買到也好,至少我們可以往買車的這條路前進。」我抱著孩子,從後座望著他的側臉,曾經他是我的高中同學,當年,他很帥氣,我們一起為聯考努力,如今為了一個家,兩個人忙進忙出,昏天暗地。
經營一個小小的家怎麼能有這麼多事情?

以前只要模擬考出現複選題我就好煩惱,現在我幾乎每個星期都在算,錢夠不夠買這個,如果買了這個,我就不要買那個。再加上,生完第一個孩子後,每個人(連我自己也是)都在問,什麼時候準備好要生第二個?我真的有辦法,養兩個?

從後照鏡看,彼得也突然老了,他提出要剪頭髮,「頭髮短一點,白頭髮就不會那麼明顯吧?」

有時候我好緊張,怕自己就這樣匆匆過了一生。可是羅比軟軟熱熱地抱在懷裡,他肚子餓卻將副食品吐了滿地,也是當務之急。

廣告

講一個日常的事。

我們去藥妝店買化妝棉,彼得在結帳櫃台,堅持自己有會員卡。
店員:「麻煩給我一下您的電話。」彼得報出電話號碼。
店員:「不好意思,查不到您的會員資訊。」
彼得不服,「我上禮拜才加入的。」又要求店員查身分證字號。
還是查不到,「還是可以查一下住家地址呢?」

人龍排得長長的,連我都感到不耐煩,低聲問:「喂,你真的有加入會員嗎?」
這時彼得恍然大悟,他在人群中拍了一下腦袋:「啊呀!這裡是康是美不是義美嗎⋯⋯我其實是義美的會員⋯⋯這裡是康是美不是義美嗎?」

我速速結帳,抓了商品就走出門口,不敢回頭。

婚姻有好日子,也有壞日子,佔去大部分的,是日常日子。
日常日子是由相同成分形成的單位,演出演員都是一樣的人,在一個同樣的場景裡,重複吃飯睡覺買東西丟東西,津津有味又斤斤計較的事情。

廣告

半夜三點五十分,年獸般的羅比,即將在兩個小時後甦醒。
大概是不用睡了。

我站起來,喝一口水,整理廚房裡需要資源回收的寶特瓶。
無聲的電視新聞,播報著颱風動態,跟莫名的炸彈攻擊。
常常有個問題是,你擔不擔心愛情最後變成親情?

之前從網路裡看到一段話:「大多數的愛情與親情的區別在於—你做了件為對方好的事。在愛情裡,你會拚命讓對方知道;親情則是拚命不讓他知道。」

結婚後、生了小孩後,身為一個妻子與母親的我變得經常是髒兮兮又氣呼呼的。

我們的家很小,只有一個客廳跟一個房間,而且還沒有所謂的隔間門,彼得有時被颱風尾掃到,沒有地方去,只能變成可憐的小狗縮在家裡的角落,隨著我的移動而移到相對最遠的一點去,如果隱形斗篷有在市面上販賣,他應該會立即入手一件。

親情是老後的愛情。

它有一種本領,心胸寬大,不看外貌就能維持下去。我想我得想個辦法,為自己所擁有的混亂感到快樂。

廣告

颱風要來了,我窩在家裡,懷著這樣不容質疑的情感,縱使我們不再無憂無慮,即使家裡很亂,如果就這麼匆匆過了平凡的一生,那又怎麼樣呢?

本文摘自大塊文化《我所受的傷》

《我所受的傷》新書分享會

04/27 (六) 3:00pm-4:30pm│誠品生活南西店  5F Forum

人生的「缺憾」,是為看見人生的美好《我所受的傷》新書分享會
主講│葉揚 (本書作者)

 獻給每一個,即便受了傷,還是懂得欣賞人生的美好片段,笑著往前;
或者是,在每次噙著淚水時,卻仍舊不放棄希望,望著滿天星空,期盼找出口的妳。
 

結婚像騎機車,夫妻用肉包鐵,試圖保持平衡 下一篇 結婚像騎機車,夫妻用肉包鐵,試圖保持平衡
你可能有興趣
#廣編企劃|【2024關鍵字Ep.13】#財富趨勢–全球經濟正反抗地心引力,2024 投資如何跟著躍升?
最新訊息
非會員4-未開始
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容