每當我們談論道德時，總會有這樣的一種印象—似乎它要將我們引向一條正派卻不怎麼輕鬆歡樂的人生道路。雖然每一個人的內心都深知道德的必要性以及重要性，但這僅僅使得大多數人對道德投以尊敬、對踐行道德的人抱以景仰，卻很少有人真正以「道德」來觀照自我生活的方方面面，以真正的有德之人作為自己效仿的榜樣，讓自己生活於道德之中，讓道德居於自我心中。
做為現代人，我們對道德的糾結在於：一方面，我們崇尚個人自由，不希望自我的言行舉止受到「道德律令」的過多干預；另一方面，我們每一個人卻又心知肚明：道德是一件「美好」的事物，是我們的社會生活、公共交往得以順利進行的不可或缺的條件。
如果一個社會沒有道德準則的規範，如果生活其中的成員在彼此交往時沒有發自內心的誠信，那麼人與人在公共生活中只能變得越來越虛情假意、陰險狡詐，抑或是越來越麻木不仁、無動於衷。這樣的話，縱使生活中充滿迎來送往、杯觥交錯的熱絡與繁華，本質上也不過是一口毫無真情實感的枯井，貧瘠、荒涼，唯一的樂趣是井口偶爾冒出些讓人忘卻無聊、逃避空虛的光怪陸離、海市蜃樓。
道德不以「利他利己」來衡量
這要從對道德的誤解說起。大多數人以為道德旨在「利他」、排斥「利己」，往往不敢與道德靠得太近，就怕它剝奪了個人自由。
其實，一個人的言行在效果上是否「利他」，並不能說明他是否真的有純粹的道德精神。就拿「慈善」行為打比方，「慈善」的最終效果當然是為弱者帶去幫助，為窮人提供機會，為受苦的人創造歡樂，這是典型的「利他」行為。但是，道德對真正的「慈善」有著遠比「利他」的言行及效果更高的標準：一顆真正的愛心。
如果「慈善者」的動機不是出於對他人苦難的同情與關懷，不是源於對自己幸運的感恩與分享，不是基於靈魂深處的「惻隱之心」，而是迫於公眾的審視，或是權當以重金購買「善名」來榮耀自己，或是借此機會向天下人彰顯自己的「美德」與「內涵」，那麼，即使最後的客觀結果確是「利他」，不得不說，這樣的「利他」與「道德精神」無關，與「愛心」無關，與「善意」無關。那是對「慈善」的利用，而潛伏在「善行」背後的是算計、權衡、謀利。那是「利他」，也是「偽善」。
同樣，一個人主觀上「利己」也不能等同於自私。「利己」不論是對動物還是對人類而言，都是與生俱來的天性，是最本真的需要，無可厚非。大自然賦予人類的東西，比如本能、欲望、天性、思想，本無所謂善惡，善惡起始於人們如何看待它、如何使用它、用於何種目的。在我看來，人與生俱來的正常需要都值得尊重、值得慎重對待，而不該簡單粗暴地一味加以指責或否定。「利己」指的正是這樣一種渾然天成的「本能」、「欲望」、「天性」獲得滿足，就像睏倦了需要睡覺、飢渴了需要飲食，自然而然，無可指謫。
「損人利己」才是自私。也就是說，「利己」只要「不損人」，就不是不道德。
如果善加實施，很多「利己」非但不違背道德，而且是一件值得宣導的美事，比如一個專心於科學事業的人，因他的創造發現而深得同仁尊敬與大眾讚譽，這是「利己」；一個人努力工作，事業有成，夢想成真，這是「利己」；一個小朋友不怕辛苦、刻苦學習，如償所願進入理想的大學，這也是「利己」……勤奮、堅韌、勇敢、聰慧、健康都是「利己」的東西，卻無關自私。
另一種特殊情況是，「損人又不利己」。比如有些年輕人閒來無事、無以娛樂，為了找點樂子或尋點刺激，就砸壞街邊的路燈，或者破壞公共電話，或者刮花他人的汽車，或滋事鬥毆；另外還有一類人，自己過得不好，也不知道該如何改善，卻怎麼也見不得別人過得好，於是想方設法破壞，或是冷嘲熱諷、或是惡言相向、或是搬弄是非，極端時甚至加以陷害……這樣的「自私」雖不真正「利己」，但仍屬自私。
心安則為之
真正的「道德」並不意味著完全的「利他」。
不可否認，道德在很多時候確實體現為一個人「犧牲小我、成全大我」，有時候甚至會捨棄「小我」的生命。這樣的「道德」確實「毫不利己、專門利人」，已然化為徹底的「利他」。
但容許我們在面對這樣悲壯的事件時追問一句：「一個人的生命何其珍貴，每個人只有一次機會。為什麼會有人甘願放棄自己如此寶貴的、唯一的生命而去『利他』？」換言之，生活中人們常說「捨得」，常說凡事「有捨才能有得」，那麼在生死攸關的時刻，一個人寧可捨棄自己寶貴的生命而去捍衛「利他」，他能從中得到什麼？
很多人敬仰道德，但並不以它為生活的信念，正是因為我們耳聞目睹太多這樣的事實：一個人若堅定地追隨道德，註定要捨棄很多。
而我們不明白的是，從道德中，我們究竟能得到什麼？
有一個故事，說的是孔子一個著名的弟子宰予，字子我，亦稱宰我，名列「言語科」的第一名，被譽為「孔門十哲」之一。他思想活躍，好學深思，善於提問，是孔門弟子中唯一一個敢於正面對孔子學說提出異議的人。
他向孔子指出「三年之喪」的制度不可取，理由是「三年之喪，期已久矣。君子三年不為禮，禮必壞；三年不為樂，樂必崩」，主張「一年之喪」。孔子不反駁，只問他：「汝安乎？」宰予回答：「安。」孔子回答：「汝安，則為之。」
其實，道德不道德，其得失全在於一個人獨處之時的「捫心自問」—問一問我們的這顆心：我這麼做，「安」乎？—「心安則為之」。
這樣看來，「道德」不只是「利他」，也是「利己」。我們之所以這麼做，不圖美名，不求人知，只因唯其如此，我才無愧，我才心安；如果不這麼做，我什麼也不會損失，除了「心安」。所以，人們之所以追求「美德」、踐行「道德」，不單純是為了「利他」，更是通過這樣的「利他」實現最高境界的「利己」—問心無愧、心安理得。
或許對於真正的有德之人，這才是他精神嚮往的至高「榮耀」。就像孔子七十三歲時預知自己將不久於人世，反觀一生，自認「大節無虧」，可以安然去也。當人對世界有了「告別意識」，反躬自省之下能問心無愧，實在難得，因為這意味著，對他而言，這一生已沒有一個必須要說的「謝謝」，也沒有一個必須要說的「對不起」，外無愧於人，內無愧於心。那是何等驕傲、何等氣派！
本文摘自東美出版《好的孤獨：復旦名師的課後哲思》
