一旦拋開畫筆的束縛，似乎身邊所有物件都可以成為她的創作工具，甚至信用卡上浮凸的卡號，也能成為靈感。她在1990年代的「擦畫」（Rubbing）系列，是在畫紙背後墊上信用卡，再用石墨在紙上反覆拓印信用卡號，深深淺淺層層疊疊的石墨痕，描摹出的是信用卡主人的人像。「你活著的每一天，都仰賴各種數字來證明你的存在。這社會讓抽象的數字變得比真正的人更真實，」比起特效驚人、耗資千億的科幻電影，山下工美竟然用這種小學生美術課堂活動的手法，就一針見血地把數位時代的存在焦慮講完了。
如果數字構成的虛擬存在像個反諷，那山下工美的「星宿」（Constellation）系列，就是她對真實存在最溫暖的反思。創作媒材依舊出人意表：她以釘滿小釘子的白木板為畫布，以黑色縫線為畫筆，當縫線在釘頭之間不斷來回纏繞，深邃的眼瞳、濃密的眉髮就一點一點纏出來了，「概念上，我喜歡用單一事物，譬如一根線，串起所有點點，創造出一幅畫。就像人類自古就會仰望夜空，把點點星光連成線。」
訂閱天下電子報（每週五發送）
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容，每週五發送
訂閱天下電子報
精選當週熱文，週五寄送
感謝您的訂閱！
請查看您的信箱，我們將寄送驗證信給您，確保未來信件會送到您的信箱
