他已經記不得這是第幾次上玉山了。
「有一百次嗎？」「超過了。」塔塔加管理站主任全鴻德手插在口袋裡，像是在自家花園散步似的，低頭走著。偶爾伸出手撥開箭竹叢尋找蟲子的蹤跡，或指著山坡上的二葉松說，「五年前，這邊還是一片高山芒，現在都已經長出小樹了。」玉山上每棵樹、每根草的變化，他都仔細地記錄下來。
玉山，在他們布農族的語言中，叫做TongkuSaveq，意思是「避難的山峰」。傳說中，曾經有條巨蟒堵住了濁水溪，造成大洪水。布農族的祖先一路從西部翻過重重山巒，逃到玉山上，靠著他們對山林的知識度過了數個月。
今天，假如洪水再度來臨，布農族人將發現，過去對山林的知識不管用了。因為這幾年，在氣候變遷的影響下，玉山正在悄悄地變貌。
訂閱天下電子報（每週五發送）
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容，每週五發送
訂閱天下電子報
精選當週熱文，週五寄送
感謝您的訂閱！
請查看您的信箱，我們將寄送驗證信給您，確保未來信件會送到您的信箱
