一個人的七里香
有多久？我已忘了花香的味道。
生病之後，每天生活、工作、連洗澡都是考驗，都需要他人協助。身體虛弱，再堅強的心自然也會脆弱。人一脆弱，就會外求：就會禁不住外界的情感，承受不了過度擾亂的心。
兩年了，我終於完全抓回了自己。昨晚錄影工作回家，路上，看山是山，望月是月。沒有遐想，沒有牽掛。雨下著，風颳著，身虛著，心卻是實的。
人過中年，會慢慢明白許多年輕時美好的夢想和嚮往，不過是不切實際的幻夢。真正的夢，在你眼前，在你心中。
只有當一個人可以圓滿自己的時候，你才能對外追尋：否則只是拖著殘缺的自我，試圖藉由他人，補足自己的破洞，終而辜負也拖累了他人。
一生少有的平靜之心，交回來了：終於徹底逃脫人情的牽掛。
此時鄰居的院子裡，飄來陣陣花香，走進一探，小小的白花，七里香：那麼不起眼，卻那麼濃郁撲鼻。
回到童話故事般的山居小家，史特勞斯、忽忽集團、東邪西毒、丘吉爾皆笑臉坐玻璃門後，盼著我的腳步，盈盈流露著雀躍。
喘歸喘，生活還是要有儀式。為自己砌一壺薄荷茶，走至屋頂，夜風輕徐，人生沒有秋涼，只有冬風，很冷。但不愁客少，心喜一人，安靜中帶著淡淡的喜樂。
月明此時不是孤光，我將七里香放在一個小盤子內，分點香味給天上的月娘。我和月兒，一個在天，一個在地，彼此相伴，抱著受傷的忽忽，誰又需要感覺淒涼哀嘆呢？
人，最大的孤單反而是你被他人外界擾亂、撕開、而且沒有辦法清理好自己的時候。那樣的你，幫不了無助的他人，自己也跟著陷落。
破碎的心，碰撞一起，有時候只會裂得更徹底。慶幸心，因為一場大病終於自由自在地回家了。
托起一串七里香，空中舉起，畫一個圓。一個人圓滿的感覺，勝過一切。每回遙望星空，心總是一片純淨。瞬間的，不需任何人提醒的，你明白星空如母愛，它匡罩著你。仰望星空時，請抓住每一個感受，感受遼闊、感受悠遠。
這會讓你看見人類的渺小，這會讓你真正地聽到自己的呼吸，學會慢慢地生活，愛，放手。
不慌張趕路，過好每個今天
生病了，只要一口氣在，腦袋還清楚，就要告訴自己：我可以，並且努力工作！
是的，我得了重病。
多數時刻很虛弱，下肢末端血管會破裂，白腿變花旦。心跳不必遇見心愛的人，即「大鹿亂撞」。
即使經常臥床，吸著氧，兩個鼻孔放製氧器，挺像老人院垂亡之人；但我仍要愛，尤其要愛生活，我要為自己每天的快樂負起責任。
暗夜裡一燈之火，總還是能帶給我些許溫暖，也許還能引發想要說出心中熊熊烈火，說清我們這個混亂的世界。
我學會了不慌張趕路，真累了，即泡湯休息，把身體上過多的水分排出，按自己的節奏，步履不停地過好每個「今天」。
尤其我發現自己疾病的特色，愈專注，雖然事後難免帶來一絲絲虛脫，寫盡世間的潮起潮落；完稿時，內心深藏的愉悅，難以言喻。
這不是過去尚屬小病的我，可以體會的。以前的我，絕不放過自己，也很少讚許自己。
現在，不過是立願寫一本「全球化逆轉」主題的書籍，寫完一篇文章，一氣呵成，兩小時二千一百字；三小時三千四百字，我的腦下垂體功能已死，不分泌該活命的腺素；卻不知道從哪個區塊鏈開始分泌「自我吹噓」的激素。
泥土尚可發芽。我比泥土強壯，我還沒有死去，我還可以感受到每日的閃耀，從國際大事，到生活小事，到一枝花，到一抹陽光。
夢中穿越的閃耀，更將我帶到某個更遠的地方，或者我早已經過、沒有將它認出；或者我尚未抵達。
今晚台中月光明媚，月光滲進臉龐，我一直看著鏡子中這張臉，還百看不厭。這是我的臉。它不是漂亮的臉。但它很柔和，柔過月色。
（本文摘自時報出版《晚安，我的生命》）
