即使在風馳電掣的車內,那些特別高的竹林,還是一眼就攫住旅人的眼光,修長、稀疏,迥異於平地竹林的密綠深濃,卻有一種蕭索的美感。
修竹的襯底是藍天,還有近乎荒原般的黃土地。惡地形嶙峋堆積,黃砂岩在百萬年來雨水的沖激,層層流失,片片脫落溶蝕。這一大片六十四平方公里、海拔八十到三百多公尺的惡地形,經過大化修整而成的丘陵地,竟是一個生動的「邊陲」意象。
地無三里平 人口稀少
從高雄縣界一八二線南屏公路一路過來,山勢雖蜿蜒,但公路車流少,汽車飛馳而過,眾人皆趕赴山下,往關廟、仁德、甚至府城台南市去了。
荒涼,生活機能不方便,「連鄉長都定居在山下的關廟!」路旁小販不動聲色的說。