五十歲重新起跑

每天晚上六點，加州喜瑞都一間教室，在暗夜裡，靜謐的空氣中，一頁頁的翻書聲、敲電腦鍵盤聲，重新燃起他們對人生的希望。 這是為了沒有完成高中教育的成年人，由加州政府全額補助設置的學校，希望提高整體國民水準。目前美國成人中，完成高中教育的佔八○％。 裡面的學生，有做祖母，有做父親，有希望擺脫貧窮循環的年輕人。五十四歲已做祖母的泰國裔費雪，在泰國只讀到四年級，四十餘年後，經過婚姻、生子、抱孫子後，決心重新回學校讀書。她每天早上九點就來學校，中午吃三明治，下午繼續讀，黃昏回家，幫先生做完晚飯後，又回來讀。「我已浪費太多時間，現在需要追趕，」費雪說。 穿著紅毛衣、黑裙子的老師吉爾，不知作育英才的滋味。她的學生有的進過監牢，有的販過毒，有的是智障，有的不會閱讀，連菜單都看不懂。 首要工作在啟迪 但是吉爾認為，教師首要工作，啟迪學生，由惡變善。這些學生才是值得教的一群。因此她特別注意他們的感情反應，這批曾在普通學校敗下陣來的學生特別敏感，受到挫折，就會退學。學生缺席兩天，她就打電話去，問他們有什麼問題。 「我從來不給他們F（不及格），他們需要鼓勵，」吉爾說。 雖然採取自由教學，學生隨時可以入學，隨時可以退學。但是根據喜瑞都學校統計，學生裡八○％都完成課程，順利拿到高中畢業文憑。「也讓我們有所警惕，要想辦法留住學生，」副校長理查說。 這裡的學生可以進傳統班（老師講課），也可以到學校自修，有專任老師解答問題。也可以自己回家讀，每星期和老師會一次面，讓老師檢查學習成果。 看好的一面 吉爾和其他老師都儘量看學生好的一面。例如不能閱讀的學生，吉爾認為他們的記憶力特別好。「因為他們不能讀、不能寫，所有生活資訊都放在腦裡，所以他們的記憶力特別好，」吉爾說。 這樣的學生特別適合用重複練習來學閱讀。因此吉爾單獨教授每個學生，從認識字母開始，到單字、句子。一位五十餘歲工廠工人經過半年教導後，終於能夠認識菜單，第一次可以看菜單點菜。「他向我道謝時，眼眶滿是淚水，我永遠忘不了他的眼神，」吉爾說。 在窗外漆黑的夜裡，副校長理查，看著這批曾被正規學校遺棄的學生，輕聲說道：「我們是幸運的一群，更要珍惜他們的存在。」 （楊艾俐）