錢穆先生紀念館 — 泛舟於國史思潮

以「大歷史」角度分析社會現象的歷史學家黃仁宇，翩翩來去，在台灣掀起陣陣歷史熱潮。近在東吳校園內的「素書樓」，美國耶魯大學以「一個古代文化的代表人和監護者」讚揚的錢穆，曾投注二十年時間講學、著述的地方，卻在蕭瑟涼意中顯得特別幽靜。
素書樓背倚青山，面臨溪流。踏進紅色大門，循著舊石階往山坡上的住宅走，一路植滿高大挺拔的槭樹，綠葉染了季節的風霜，漸漸變黃轉紅。房子前面種了幾棵古意盎然的老松，旁邊則是七弦竹，黃色枝幹，綠色葉子，修長蒼勁有兩層樓高，在台北仍屬少見。
民國五十七年，以「國史大綱」一書奠定學術地位、並有「北胡適南錢穆」之譽的錢穆，應邀來台講課，定居在為紀念母親而命名的素書樓。這裡的庭園、屋舍儉樸素雅，一草一木都是錢穆夫婦親手設計、栽種的。
錢穆一生致力於史學教育、著述，來台後仍不改初衷。他生前曾對學生說，講課不是為了教學生，而是招募義勇軍為中國文化犧牲奉獻。也是錢穆學生的余英時，則形容他是「一生為故國招魂」。
學生就圍坐在大餐桌旁聽錢穆講課。外表瘦小儒雅的錢穆，講起歷史，卻神采飛揚，聲音如鐘。他先將學生帶回那個舊時代，再順手拈來一段時事，相互印證，讓學生在時空中穿梭來回，體認千古相同的道理。說到高興處，禁不住就鼓掌拍桌子，用濃重的無錫口音喝聲好。
錢穆完成「朱子新學案」、「晚學盲言」的書房裡，毛筆空懸，書仍攤開。錢穆晚年視力大減，無法辨識文字，寫稿時，字常疊在一起，卻仍堅持親自寫初稿。偶爾，身體不適時，由他口述，錢穆夫人筆錄，校對則由錢穆夫人一字一句念，他再憑記憶修正。
而這股動力，來自於對國家深切的關懷。清末列強覬覦，十幾歲的錢穆時常憂慮中國將亡國，直到讀了梁啟超論中國不亡的文章，被他的歷史論證深深吸引，從此潛入歷史研究，八十年不輟。錢穆主張以溫情與敬意看待歷史，因為如此才不至於認為現代已站在歷史最高點，而將當世種種罪惡、弱點全推諉給古人，國家也才有向前發展的希望。
面對住宅佔用公有地的風波時，高齡九十六的錢穆毅然搬離素書樓。人去樓空後，為紀念他的學術貢獻，市政府又將素書樓改為「錢穆先生紀念館」。
除了收藏錢穆的文物並開放參觀外，紀念館積極想成為台灣的文史哲研究中心。成立雖只有兩年，但定期發行刊物，並且每個月安排文化講座，邀請學者專家演講。
慵懶的週末午後，素書樓裡的講座吸引了許多聽眾，走道上也站滿人。裡面，任教於藝術學院、錢穆的入室弟子辛意雲，正解說著「儒家思想要義」，錢穆夫人坐在末排安靜凝聽。一如從前。雖然主角已換棒，但牆上的照片裡，今年滿百歲的錢穆愉快地笑著。