花蓮馬太鞍
雕出阿美新希望
以沼澤捕魚維生的馬太鞍阿美族人,被迫離鄉背井,成了水泥森林中的漂流木;
但是,木雕卻讓漂流木歸鄉……。
向晚時分,鮮紅落日沒入馬錫山後。在花蓮縣光復鄉,距花蓮市一小時車程的偏遠山地,下了工,趕著學電腦的原住民青年行經蓮花池,往「馬太鞍邦查文史工作室」聚集。
不及十坪大的工作室,擺放約二十部電腦。下課後不想離開的孩童,留下來接龍,或欣賞別人的繪圖作品。文史工作室負責人蔡義昌,則在一旁與電腦教師討論教學情形,一邊跟才來上課的部落青年打招呼。
幾個月前,光復鄉民還認為馬太鞍部落缺乏資源,不可能開設電腦課程。然而,蔡義昌竟然做到了。他成功地結合外界資源,讓阿美族馬太鞍部落青年有免費且方便的管道,學習新知識與新技能。
部落文化產業化
「社區需要什麼,只要出人力,其他的我來想辦法」,曾當選原住民十大傑出青年的蔡義昌說。他商請花蓮市電腦業者,每週免費提供電腦設備、人員與教學資源,開設電腦班。
「蔡義昌整合資源的能力很強,」光豐地區農會推廣股股長葉正花說。農會看上蔡義昌動員、整合馬太鞍部落的能力,決定協助馬太鞍種植蓮花、蓮藕等水生植物;再配合文史工作室蒐集的馬太鞍文物史料,發展以生態與文化為主的休閒農場。
「沼澤幾乎是種什麼,就賠什麼,」文史工作室執行長陳建造感嘆。
傳統以沼澤捕魚維生的馬太鞍,由於大片的溪流、沼澤被政府「整治」,河道縮減,魚群減少,因而改種稻米,沒想到沼澤區不適合種植稻米,導致馬太鞍部落長期處於經濟弱勢。
眼看著部落青年被迫放棄傳統技能,遠走都市謀生。蔡義昌認為,唯有振興部落文化,將「部落文化產業化」,才能扭轉經濟劣勢。
這是他回鄉從事社區工作的主因。
數年前,學機械與企管的蔡義昌,在台南經營鋁管生意,頗具規模。政府高喊「產業東移」時,他回到土生土長的部落,嘗試將事業往東部拓展。
那一次回鄉,蔡義昌驚覺到,原來熟悉的部落文化傳統,早已破壞殆盡。痛心之餘,他決定留下來,重建部落傳統文化。「結果,產業沒東移,反倒是我自己一個人東移了」,蔡義昌笑著說。他的妻子留在台南,一方面繼續經營生意,一方面照顧小孩。
投入社區工作,首在重建部落傳統,但是,如何鼓舞意志消沈的族人,卻是最大的挑戰。
由於政府開放外勞來台工作,搶走族人飯碗,族人只好回到部落,閒來無事,喝酒成為發洩的管道,不少家庭問題因而滋生。
蔡義昌想著,如果部落青年能重新學習部落傳統文化,進而創造生機,或許可讓失業族人找到寄託。於是,他找來著名的木雕師傅林阿隆,開班教導族人學習木雕。
「雕到無法自拔」
或許是族人血液裡流著木雕創作的潛力,民國八十五年五月,第一期木雕班開班,一、二十名部落青年紛紛拿起刀槌,在蔡義昌家的車庫裡埋首木雕,常常一雕就忘了時間,三更半夜尚未吃晚餐。
從此,馬太鞍的家庭問題減少了。
楊清德,第一屆木雕班學員,回憶初學木雕,他笑著說,由於太太常常來送便當,夫妻感情反而變好了;晚上也比較少往外跑,跟朋友喝酒、唱歌。比楊清德晚一個星期學木雕的張健益,則純粹是因為「想看看他們在做什麼,結果雕到無法自拔」。
木雕班的成立,改變了地方上的人際關係,也讓部落青年尋回驕傲。八十五年的全國文藝季原住民木雕獎,二十二件馬太鞍木雕作品,分別奪得第三名、優選以及佳作。
馬太鞍的社區工作,也得到文建會、社區工作者與研究者的肯定與協助。「(在花蓮縣)以有形的成績來看,他們應該是最好的,」協助花蓮縣推展社區工作的新象社區交流協會負責人王博瀛指出。
雖然受到不少肯定,然而,馬太鞍的社區營造工作,也遭遇重重阻礙。
比如文史工作室想要恢復部落傳統祭儀,卻遭到教會反對,認為祭拜祖靈牴觸基督信仰。選舉頻繁與季節性的農忙,也多少影響族人參加社區活動的意願。
此外,由於「文化產業化」的理想尚未達成,也降低族人參與的意願。以木雕來說,受限於木雕創作尚未建立良好產銷管道,使得馬太鞍木雕雖有名氣,仍不足以支持族人全力創作。
未來路遙遠
「以前的問題更複雜,」蔡義昌笑著說。但是他相信,文化產業化的工作必須一步一步來,才有可能實現。於是,他一方面推動各項傳統技藝班,包括籐編、生態解說、陶藝,一方面增加新科技課程,如電腦,讓族人能做好準備,迎接文化產業化時代的到來。
「或許我以後就需要用電腦來管理農場,」勤益工專工管科畢業,在馬太鞍經營農場,閒時也玩木雕的朱進郎說。
下一步,蔡義昌要遵照古禮,恢復全套傳統豐年祭祭儀,並將帶領部落老人到中研院,考證中研院在光復初期所做的馬太鞍部落研究史料,也想要成立社區電台、舉辦編採營、編印社區報。
「我們還有很多事要做,」蔡義昌說。的確,馬太鞍的社區工作,因為肩負發展部落生機的使命,路,也顯得更長、更艱鉅。(藍麗娟)
宜蘭二結圳
妝點故鄉的色彩
為尋回兒時家園美景,以及在二結圳中戲水、釣魚、摸蜆的回憶,
大二結居民決心以鄉情拆除水泥圳溝,以垂柳柔和單調渠道,
為故鄉妝點鮮活色彩,為子孫重建親水環境。
灰白色單調的水泥灌溉渠道,是台灣農村風情畫中,最常見的線條。
然而,宜蘭五結鄉大二結文教促進會規劃中的二結圳,卻有涼亭、垂柳、親水台階,為它著上不一樣的色彩。
二結圳的綠美化規劃案,其實是二結地區一連串「造街運動」的一環。
早在民國八十三年,二結王公廟重建的設計案討論過程中,鄉土情懷在部份二結地區居民身上,已經轉化成社區意識,並發展出以居民積極參與、創造與經營環境的造街意識。
找回人與人的共同連帶
於是,在八十四年十二月,地方居民成立了大二結文教促進會,以「鬥陣做伙,建設故鄉」為願景,希望持續推動居民建設家園的理想,其中,就包括二結圳綠美化案。
在二結圳中戲水、釣魚、摸蜆,是當地三十五歲以上居民的共同記憶,也是鄉民間的共同連帶。
直到水利局整治原來的土堤石岸,原來由石頭砌成的親水階梯,就變成了難以親近的垂直U型水泥壁。
在二結圳戲水的朗朗笑聲,以及人與人、人與地的親密互動畫面,瞬間消失,「也切斷了那一個人與人、人與地的連帶,」促進會理事長林奠鴻語帶失望。
促進會決定要取得對自身居住環境的發言權,希望集合居民的力量,來保存並改善圳溝的親水環境。
可惜的是,當幹部們得知水利會要整治的消息時,圳溝已經開始施工,水泥壁在居民惋惜聲中,還是築了起來。
圳溝的改變,卻吹響了行動的號角。促進會幹部更趨積極,為了二結圳綠美化案的構想,一步步爭取了解與支持。
首先,綠美化案需要居民的認同。
幹部們曾經擔心,在水利地上各自佔地種菜的居民,不會認同促進會的規劃構想。然而,在林奠鴻鼓勵居民參與的主張下,促進會在八十五年新春團拜的第一件事,就是討論如何邀請居民一起開會、如何提綠美化計劃書、如何使居民願意認養,並開始行動。
由於促進會「為地方打拚」的努力,已經累積口碑,因此,促進會並沒有遇到很大的阻礙,就贏得居民對二結圳綠美化案的認同。
讓促進會更感欣慰的是,綠美化案也得到來自社區外,包括水利會、公路局、縣政府、鄉公所的協助。
歷經兩年餘,促進會與設計單位、公務部門進行不下十次的正式會勘、協調,以及數不清的溝通後,居民心目中的規劃案,終於在今年四月定案,並在六月初開始施工。
對社區外的人來說,與大二結促進會成員的互動,是一次史無前例的經驗。
公路局南澳工程段工程師林文雄,負責養護工作十多年,頭一次覺得深深感動。
每次會勘或協調溝通,都會有很多居民參加,「他們的熱心,讓我感動,變得很願意幫他們,」林文雄說。
鄉土感情,再造社區
承包港口堤防、路面、橋梁、擋土牆等土木工程二十多年的陳慶霖,也同樣感受到居民的熱忱。「做過這麼多工程,這裡的人比較關心啦,跑來看施工情形的人很多,」陳慶霖頂著工程帽,一面看著怪手翻開路面,一面指著二結圳比手畫腳地說。
因此,被居民牽引而身陷其中的省公路局承辦人和承包商,雖然有「幸好這不是常態,否則我們也不好做事」的想法,卻還是願意對居民提供善意的協助,包括在政府的預算項目中,找到可以運用的經費等。
在居民的期盼與關照下,二結圳規劃案中的垂柳藤蔓、親水台階、便道步橋,將一一出現,居民再造家園的夢想也將實現。
林奠鴻是讓二結居民能夢想成真的靈魂人物。因為二結王公廟非常靈驗的聲名遠播,而以身為二結人為榮的林奠鴻,對鄉土有著濃厚的感情。
也就是這種濃厚的鄉土情懷,讓林奠鴻和促進會成員,對改造環境、舉辦社區活動,義無反顧。
居民參與不足是隱憂
而社區居民、青少年對活動的熱烈回應,也直接鼓勵了促進會,從而願意對社區工作更加投入。
二結的社區經驗,經常吸引其他社區前往觀摩。然而,隱憂也逐漸浮現。促進會核心成員的無私投入,雖然帶給社區嶄新的面貌,卻也反映出居民「參與不足」的現象。
「看來看去,還是只有幾個人比較投入,」這是外人共同的觀察。
對於參與不足,促進會總幹事簡楊同表示:「就像接力賽啦,沒時間想那麼多,只要棒子在手上,就要好好跑。」
前宜蘭縣長游錫堃也認為,這是每個社區的共同問題,但是,人的興趣非常多元,很難把所有的人都拉進來做社區營造。
老一輩很難勉強,下一代卻可以培養。
把希望放在下一代的林奠鴻,眼神飄向漸被暮色籠罩的山頭,緩緩地說:「儘量設計出小孩子可以參與的活動和機會,讓孩子在心裡有社區,就會有感情。」
鄉土情感是林奠鴻投入社區工作的動力,他的心聲,也許是如何延續社區經驗的解答。
(林麗雪)
台南烏桕巷
種樹種出鄰里情
一條位居鬧市的平凡巷弄,一群互不相識的城市居民,
三年前種下烏桕樹苗,如今綠樹成蔭,鄉里情濃。
府城的夏日,豔陽火辣,熱氣逼人,走入怡東路八十六巷,忽然映眼的滿巷樹蔭,剎時撫平焦躁的心。
「第一次進來時,我真的被樹蔭嚇到,因為它居然能遮住陽光!」一個巷外居民如此驚嘆。
在兩排米黃色五樓公寓的襯托下,三十二棵烏A樹顯得益發清新。
這些樹全是巷子的人自己種的,他們很驕傲地把這裡稱為「烏桕巷」。
居民的努力源於對美好環境的追求。四年前的「仲夏之夜」晚會,首先打破住戶間慣有的冷漠。
曾在德國住十年的黃耿昭說,他一直很想在這條巷子,舉辦類似國外的街慶活動,直到四年前才毅然和幾個鄰居籌劃「仲夏之夜」,破天荒舉辦第一次全巷聚會。
當天晚上,他們在巷子中央排了八張長桌,鋪上桌布,插上幾盆花,再擺上各家端出的拿手好菜、啤酒、飲料,全巷子八十戶中有近半數的居民歡聚一堂,找到機會認識彼此。
「其實樓上、樓下的人缺乏的是共同的話題、共同的空間讓他們聚在一起,」黃耿昭說。
成功的活動,為平凡的小巷增添熱鬧氣氛,也刺激居民關心生活環境,並在三年半前的春天,種下烏桕樹,為巷子穿上綠衣。
從事印務工作的許定益是這項行動的提議人。
由於常到日本,許定益非常羨慕當地的居住品質,面對周遭日益惡化的環境,他提議種樹:「種了樹以後,感覺一定很好。」
在一樓住戶自掏腰包下,種烏A樹的行動就此展開。
一方面,被稱為「巷長」的方忠和找來園藝專家,協助居民種樹;一方面,為減低部份樓上住戶對停車位減少的抱怨,黃耿昭等多位熱心的居民,又積極整理公寓的地下室,方便大家停車。
也是住戶的蘇聖儂回憶,樹剛種下去時,大家原以為一、兩個禮拜就可長出新芽,卻怎麼盼都盼不到,後來把樹根挖出來看,才發現原來已被白蟻蛀食,僅有三棵樹倖存。
樹漸壯,情益濃
經過第一次的失敗,再次種樹時,大家就更小心照顧,還會互相炫耀自家樹木發芽的情形,「我們家有了,你們家有了沒?」便成為左鄰右舍共同的話題。
隨著烏桕樹逐漸茁壯,居民的感情也日漸濃厚。
「種樹對我們居民的互動改變很大,幾乎是關鍵,」蘇聖儂說:「樓上還有人抱怨,怎麼沒找他出錢。」
於是,為樹澆水、掃落葉便成了全巷運動,不論清晨或黃昏,都可見到有人拿著掃帚,清掃落葉,悠閒而富詩意。
方忠和記得很清楚,種樹後第一次剪枝時,他事前估計三十幾棵樹剪完,恐怕得花掉一個上午,結果當天卻花不到半小時:「不管是住樓上或樓下,很多人都跑出來幫忙,你相不相信?」
而昔日鄉間居民互助的感情,也在這條城市中的幽靜小巷重現。
住在五樓的黃麗華六月底剛嫁女兒,當天中午她和先生在樓下舀麵,準備分送鄰居時,黃太太趕緊跑來幫忙,李太太一見她用的桌子太小,也立刻搬另一張桌子給她,那天讓她覺得:「好像又回到小時候,家裡一有事,左鄰右舍都會來幫忙。」
因為有了烏桕樹,麻雀變多了,白頭翁、綠繡眼等鳥類也紛紛造訪,加上翩翩粉蝶,烏A巷的生命愈來愈豐富。
前一陣子,這條巷子還出了一份巷報,作了一首巷歌,為大家的「有緣來作伙」,一一見證。
「因為種樹而種出感情,我們有了共同的話題,共同的生活理想,」執教於清大中文系的呂興昌感性地說。
習習晚風吹,乘涼話家常
烏桕巷的變貌,更引起其他巷子居民的注意。
幾乎每天來烏桕巷散步的藍禎祥說,走進烏桕巷:「有種心曠神怡的感覺。」
而黃耿昭此次在沒有任何宣傳布條下,高票當選里長,對烏A巷也是一種肯定。
像二○一巷的一些居民,就希望黃耿昭以後也幫他們巷子種樹。
「我們美化了自己,也美化了別人,」黃耿昭說。
天色漸暗,晚風習習,烏桕樹隨風輕擺。
幾個居民吃過飯後,聚在黃耿昭家前的樹下吃水果、聊天,幾個來散步的別巷的朋友經過,也坐下來一起乘涼。
一會兒,一位陳太太端來一鍋綠豆湯,幾個小朋友以為又要唱巷歌,拿著譜興奮地跑來,大家就乾脆真的唱起歌來。
這一晚的夜很熱鬧,屬於烏桕巷的故事就這樣繼續……。(黃惠鈴)
天下新聞室精選最具時效性、最重要的深度內容,每週五發送
精選當週熱文,週五寄送
請查看您的信箱,我們將寄送驗證信給您,確保未來信件會送到您的信箱