一文看懂頭條類型。

滾石單挑國際巨無霸

世界五大音樂集團, 五年來鯨吞蠶食台灣本土唱片公司, 能撐下來的大型本土音樂公司只有滾石。 滾石再打一場羽量級對重量級的比賽,也是一場本土音樂的存活戰......

其他

羅大佑、潘越雲、李宗盛、小蟲、伍佰、林強……,這些熟悉的音樂人和他們動人的音樂,都有一個共同的名字:滾石。
伴隨多少人走過年輕歲月的滾石唱片,正面臨前所未有的險惡局面。台灣本土的唱片公司已愈來愈少,國際五大音樂集團來勢洶洶,挾龐大資金和資源,五年來鯨吞蠶食台灣音樂市場。中型的福茂大前年被併入寶麗金;去年,和滾石同等規模的飛碟唱片也被美國華納集團納編。台灣經常發片的六十家大小唱片公司,未被國際巨人併吞的,中型的只剩上華、點將,大型的只剩滾石。
完全台資而且獨資的滾石唱片,從零開始,到今天已成為台灣最大的音樂公司,同時也是東南亞最大的獨立唱片公司。
「但是我們一直很緊張,」滾石國際董事長段鍾沂傳達滾石人面對新競爭態勢的心情。
滾石雖然是華人音樂的小巨人,麾下兩家唱片公司加上演唱會業務,去年音樂部份的營業額做到二十三億台幣,但滾石面對的,卻是世界級的巨無霸。隸屬荷商飛利浦、世界最大的寶麗金,在四十多個國家都設有分公司,一九九四年營業額超過一千九百億台幣,是滾石同年的一百多倍。

世界音樂集團巨無霸

而五大音樂集團更是吃盡世界音樂市場--寶麗金、科藝百代(EMI)、博德曼(BMG)、華納、新力,佔有全世界八○%的音樂市場。
而且,五大還頻頻向滾石招手。「他們一斧頭就會做掉我們,」段鍾沂憂心忡忡。
五大進入世界各地市場的模式相當類似:由客戶轉而成為對手,再變成頂頭上司。
寶麗金台灣區總經理黃偉翔說明,五大先將國際紅星代理權交給本地行銷網路健全的公司,等市場穩定、摸熟當地作業後,再設立分公司,最後併購本土音樂公司。事實上,福茂曾經代理寶麗金的唱片,滾石也曾經代理行銷科藝百代和寶麗金的歌手。
國際巨無霸攻掠各地市場,所憑靠的,就是本土公司最欠缺的--源源不絕的資金、資源和全球性布開的行銷網路。「滾石也想簽像張宇、張信哲這樣的創作型藝人,但是五大可以喊出天價簽約金,而且立刻就從國外直接匯入帳號,我們怎麼搶?」台灣滾石唱片總經理林晴朗感到氣結。
面臨五大洶洶來勢,唱片公司核心資產--歌手被挖走,本土唱片不是毫無抵抗能力,就是乾脆轉而搶搭五大順風車。

蹺蹺板另一端

「打不過,就加入,」飛碟協理陳樂融分析飛碟加入五大的優勢:台灣本土唱片公司可以反手藉著五大綿密的銷售網路,將本土歌手推向世界。例如飛碟旗下大陸歌手朱哲琴的「阿姐鼓」專輯,去年就在幾十個國家同時發行,包括丹麥和巴西。「這在以前是不能想像的,」陳樂融說。
五大發出兩極的訊號:攜手合作的誘惑或者持續競爭的威脅。而滾石拒絕誘惑,選擇了競爭。
「已經投注那麼多的熱情,還有那麼多事要做,」曾經在三十出頭就負債四百萬,熬過到處兼差還債苦日子的段氏兄弟,難以割捨過去的努力。最重要的是,滾石還有未完成的理想:「滾石要把華人音樂推向世界舞台,」段鍾沂說。
「我們可能會被五大打壓,但我寧可孤獨、貧窮的死去,也要站在蹺蹺板的另一端,」沒有簽約關係,卻一直和滾石合作的音樂人陳昇,和滾石抱持著相同的理想,希望更本土的華人音樂,能在東西文化的蹺蹺板上贏得重量。
「剛開始的那種苦都熬過了,」段氏兄弟還帶著年輕時「有點無知、有點自信,總相信自己做得起來」的自信,面對現在局面的險惡。
大陸未來龐大市場,是滾石繼續下去的希望和勇氣來源。段鍾沂認為,同是中國人,滾石在大陸可能有很好的機會,「為什麼不試試看?」
看著五大動作愈來愈積極,國內競爭對手一個個被併購,變成更強大的對手,滾石也不得不積極以變應變,急速的廣設海外分公司、轉向制度化經營。
林晴朗指出,台灣內需市場太小,唱片公司不國際化,會簽不到一些想躍上世界舞台的歌手。

急速國際化

九○年初期,五大開始設立台灣分公司,直接經營台灣市場。同時間,有政大企研所背景、負責音樂業務的滾石國際總經理段鍾潭體會到,唱片公司國際化是必然要走的路,於是決定要在五年之內設十個海外分公司。滾石高階主管一聽到這個突然的決定,全員一致反對:滾石沒有國際化經驗,人才還沒訓練,資金沒著落……。然而,段鍾潭力排眾議,四個月之後,滾石國際化就如火如荼地展開了。
一九九二年,滾石馬來西亞、新加坡分公司成立;一九九三年,香港、韓國分公司成立;接下來大陸、日本……,目前一共設了九個海外分公司。滾石中高階主管幾乎傾巢而出,到海外做了派駐總經理。
「我們選的都是資深員工,接觸過唱片各方面業務,」段鍾沂說明,滾石外派員工之前,會利用半年左右的時間加以「訓練」:了解內部企劃、行政、財務各部門作業,參與派駐總經理的定期區域性會議。
滾石急速擴張的確帶來急速成長。去年,整體唱片業在不景氣聲中哀嚎,比前年衰退十個百分點。滾石總營業額卻比前年成長四○%,其中超過四成來自海外。「滾石做區域聯防,各分公司同步做海外行銷,而各派駐總經理原本就是親密的工作夥伴,默契很好,」林晴朗指出自己人外派的優勢。

登上世界舞台

滾石的歌手也隨著被推上世界舞台。資深廣播音樂節目主持人羅小雲四月到澳洲,周華健當時也在雪梨開演唱會。羅小雲感到有些驚喜:「看到台灣的歌手在國外大型演唱廳登台,我覺得很驕傲。」
憑藉策略性簽下的國際級明星,滾石開始和五大在世界舞台上交手。張學友靠著寶麗金全球網路,成為寶麗金第一個登上全球前十大歌手的亞洲藝人。滾石則剛簽下張國榮、成龍,以電影挾帶個人專輯方式,企圖打開世界市場。
滾石內部組織、經營方針也必須跟著國際化腳步調整。去年,台灣滾石從總公司獨立出來,專攻主流音樂市場,滾石旗下的魔岩唱片則經營非主流音樂。
「滾石要從理想性、創意導向,轉為企業化、經營導向,」企劃、業務出身,從清華廣告來的林晴朗,被視為推動滾石新路線的核心人物。
一九九三年,滾石原本以工作內容(企劃、行銷)分工的方式,改為以歌手分工,近五十位歌手分由三個部門負責。滾石國語事業處三部企劃劉靜德認為,分工清楚後,企劃作業可以提早執行,而且三個部門由合作變成競爭關係,效率明顯提高。
國際化,滾石憑靠的是長期累積的重要資產:旗下的藝人和員工。
三十年前就開始涉獵西洋流行音樂的段氏兄弟,選擇藝人有獨到的眼光,並且給予很大的創作空間。結果,創作型歌手、實力唱將也替滾石開拓了流行音樂的新領域和廣大聽眾。

開拓新音樂領域

「上面尊重專業,給我們創新的自由,不會純粹以賺錢做考量,」滾石分公司、專門開發新音樂類型的魔岩唱片總經理張培仁表示。
「滾石的音樂多樣性廣,有很多實力派唱將,飛碟則有很多流行偶像歌手,有些紅一陣就不見了,」電台DJ蔡志揚也比較國內兩大。
一九八一年,羅大佑帶著自己的作品到唱片公司毛遂自薦,到處碰壁。很偶然的,段鍾沂在廣告公司聽到羅大佑的試聽帶,覺得不錯,主動找他談。最後,剛成立不久的滾石接納了這位奇特的年輕人,也為台灣流行音樂帶來一陣風暴。

刺探社會尺度邊緣

不斷開拓音樂新領域的滾石,更勇於刺探社會尺度的邊緣,一些革命性的專輯,剛出來時甚至被視為毒蛇猛獸。一九八九年,「黑名單工作室」出版的「抓狂歌」,替台灣中下階層發出控訴社會不公的聲音,帶有濃烈的地下音樂風格,遭到媒體全面封殺命運,滾石最後只好走校園演唱路線。
負責宣傳工作的林秀麗記得,有一次「黑名單工作室」到高雄一所學校,校方派人在門口阻攔,在學生集體向校方抗議後,演唱會才得以進行。
現在,角色類似研發部門的磨岩唱片,承繼滾石開發新音樂領域的任務。在排水管曝露在外、梁柱也故意凹凸不平的魔岩辦公室裡,紮馬尾、留一臉絡鬍的張培仁,聽著林強幫侯孝賢新電影所做的配樂說:「這東西多屌,我知道不會賣錢,但我他媽的就是要出,」張培仁說話時邊踱腳打拍子、邊搖頭。
資深DJ羅小雲觀察,滾石的音樂類型、風格多樣,吸引興趣不同的年輕人加入,而年輕人則帶來更多新的創意。

冰雹中的演唱會

三月二十九日,海拔三千多公尺的合歡山武嶺上,陳昇開起了演唱會。山上寒風刺骨,還下著冰雹,但卻人聲沸騰,車子一路塞到山下。滾石執行過不少類似這樣的「瘋狂」創意。
滾石的創新剛好趕上台灣開放,走在開放前端。「滾石也靠了一點運氣,」寶麗金和滾石高階都認為,滾石崛起時機抓到了當時的大環境氣氛。
一九七五年,老蔣總統去世,台灣社會環境走向開放、民歌興起,扭轉了西洋音樂獨大局面,開創本土新流行音樂時代。金韻獎只辦了五年,一九八一年滾石唱片成立時,正好接手民歌留下的音樂資源。
滾石出版過許多具有里程碑意義的專輯,成為流行音樂的經典,證明了滾石「叫好又叫座」的實力。
一九九三年,名音樂廣播節目主持人陶曉清和台大人文報社,合辦台灣近二十年來流行音樂「百張最佳專輯」選拔活動。結果,選出的百張最佳專輯中,滾石就佔三十六張,飛碟則有八張,寶麗金兩張。
前十大中,滾石旗下的羅大佑、潘越雲、李宗盛、林強、黑名單工作室更包辦了六張,分佔第一、四、五、六、九、十名。
滾石崛起的軌跡,似乎證明了開創性的音樂可以兼顧理想性和市場性。原本非主流的音樂一旦被廣泛接受,就會變成可以賣錢的主流。

非主流變主流

很多音樂從業人都說,唱片這個行業有點像賭博,要憑一點運氣。「命中率只有一五%,」寶麗金黃偉翔估計,唱片界一年發行五百張新唱片,絕大多數都無疾而終。
然而,音樂市場也像「礦脈」:「可能挖半天沒收穫,可是一旦挖到礦就發了,」有聲出版協會副祕書長周鴻業比喻。
憑著開創性音樂、對理想的堅持和「運氣」,滾石走到了今天。未來,還有很多的考驗等在前頭。
開拓更寬廣的華人音樂空間,是滾石現階段目標。「五大要賺錢,我們則是要讓全世界聽到中國人的唱片,」滾石從總經理林晴朗、音樂人陳昇、到基層員工郭子綺,每個人都對領導人段氏兄弟的信念琅琅上口。

「我在滾石,我很重要」

滾石的堅持變成一種資產,吸引住一批理念相近的人,不少唱片公司來挖角,許多滾石的員工卻不為所動。在滾石有十一年資歷的張培仁透露,每年大概都有兩家唱片公司跟他接觸,薪水是滾石的一倍,但他認為只有滾石能讓他做想做的事,捨不得走。林晴朗、林秀麗也有相同的經驗。
「我在滾石,我很重要,」當時擔任滾石副總經理的李宗盛,在一個會議上強調,每個人的貢獻都能對組織起相當作用。這句話後來成為許多滾石藝人和員工常引用的標語。
滾石堅持理想而產生的凝聚力,也使得很多歌手不會純粹為了金錢而離開。林晴朗透露,寶麗金曾出價一億四千萬挖周華健,結果得到一個公開的拒絕:「我會離開滾石,等我退休的那一天。」念到台大數學系四年級休學,到滾石從製作助理做起的周華健就不願受利誘。
滾石的堅持正面臨重大挑戰--要放到世界戰場上檢驗。以目前的規模而言,滾石只是一個中小企業,在急速擴張的過程中,同樣會遭遇最典型的資金和人才供應的問題。寶麗金總經理黃偉翔認為,中小企業要做大,風險會很高,一個環節做不好就完了。
林晴朗指出,滾石在急速國際化時期,就碰到有限資源分配困窘的問題,只好向銀行借錢度過難關,而資深員工幾乎全部外派,資淺的人也只好提早接下責任。
「滾石很敢,我以台灣音樂人的身分敬佩他們,但他們一定會很辛苦,而且擴張速度好像太快了,」資深音樂創作人、飛碟唱片協理陳樂融說。
在五大全面吞食世界音樂市場的情況下,滾石對台灣的意義,可能不僅只是另一個中小企業。更重要的是:當五大以西洋主流音樂統一世界聽覺的同時,台灣、甚至華人有什麼樣的本土音樂可以加以抗衡?
以規模來看,滾石像在打一場羽量級對重量級的競賽,但滾石還是戴著拳擊手套上了場。段鍾沂說出上場的心情:「滾石很緊張,但我們想活下去,而且要活得有尊嚴。」滾石爭的或許不僅是企業、歌手的尊嚴,也是本土音樂、文化存活的可能性。

您已經是訂戶? 登入
線上+紙本閱讀
全選-未開始Paywall P0
  • 全選-未開始
查看訂閱方案

你是學生嗎?完成驗證即可享每月$99元優惠

你可能有興趣
#廣編企劃|【2024關鍵字Ep.13】#財富趨勢–全球經濟正反抗地心引力,2024 投資如何跟著躍升?
最新訊息
非會員4-未開始
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容