一文看懂頭條類型

德國「鐵血」中興

從戰後廢壚中站起,新德國今天輸出全球第一的工業產品強國氣勢壓倒當年接管領土的美、英、法、俄,自信、豪氣也取代昔日戰敗羞辱。什麼原因,使德國在短短四十年撐起全民族復興的骨架?

其他

他身高體壯,挺著肚子,手中拿著一個小木偶,低著頭,一刀一刀雕著,靈巧的鼻子、眼睛、嘴巴在他刀下逐漸浮現。
他不做股票、不炒房地產,祖孫三代都在這個環山的小鎮上經營這家木雕店,以台灣標準,實在胸無大志。
旅行社,一位女職員端坐在終端機前,慢條斯理地打出兩張機票,旁邊客人發問,她只能說︰「對不起,我得打完這個,才能回答。」想起台灣職員一手打字,一手接電話,還能和客人聊天,不禁暗嘆一聲。
胸無大志的人比比皆是,哲學系畢業生開計程車甘之如飴;公司小職員吹著口哨在路旁買杯啤酒就地喝起來;鬢鬚已灰白的博物館嚮導仍然興致勃勃地引路。一次只能處理一件事的職員更是通則,而不是例外。
但是,是這群人創造出世界第一的出口額,世界第五的國民所得,是這群人牽引歐洲息息脈動,世界經濟更要靠他們充血。
 他們是一群平凡的國民,但造就出一個不平凡的國家。

※ ※ ※

縱走德國,處處跳躍盎然生機。巨大煙囟,交錯管線豎立在萊茵河旁;漢堡港口汲汲吞吐著世界第二大的轉運量;雪亮賓士、BMW在高速公路狂奔,「閉上眼睛,都可聞得出它的富強,」一位台灣來的貿易商說。

疾風勁草

但是富強得來不易,三十年間它發動兩次世界大戰,飽嚐苦果。戰時,出口被抵制,盟軍密集轟炸下,全國幾成焦土;戰後法俄等國又在廢墟中搬走僅剩的機器,最富資源的東德歸給俄國,「剩下的是孤兒、寡婦和一張張惶惶然的臉,」一位德國史專家說。
但是不旋踵間,它又站起來了,勝敗國家易位而處。當年揮軍直入德境、豪氣十足的英、法兩國至今尚未從八○年代初期的不景氣中恢復起來,平均國民所得只及它三分之二,還得靠它支付歐巿赤字;四十年前,慷慨援歐(馬歇爾計劃)的美國已外強中乾,出兵伊拉克還得央求其他各國支付軍費。
德國像疾風下的勁草,越吹越強勁。
為什麼?
答案是硬體(建築、機器)易毀,軟體(拚戰意志、人的品質、教育、法令制度……)難摧。
巡迴歐洲,一進入德國,立時感覺他的拚戰意志。法國的悠閒,義大利的散漫馬上消失無蹤。早上八點,上班族個個眼神堅定,步伐整齊,快速邁向車站,黃色風衣在寒風中沙沙作響,「幾乎像大軍壓境,」一位旅客說著。
餐館,侍者流暢地應付著一波波客人,辦公室不停地傳出女祕書咚咚打字聲,店員猛力擦拭著玻璃門,以致顧客稍不留意,會一頭撞上。
拚戰意志來自於歷史的錘鍊。十七世紀瑞典入侵,德語系人民死亡八百萬(相當於四○%台灣人口);十八世紀頻頻受法國侵略;十九世紀英法在亞非大舉掠奪殖民地時,德語系各邦仍分崩離析。統一後,抬眼乍然發現天然資源已被人捷足先登,於是德國喊出「寧要化學業,不要殖民地」口號,從而發展出紡織、機械和製藥業,奠定立國基礎。

愈挫愈勇

同樣地,二次大戰後,最富資源的東德被劃歸蘇俄,德國人也沒有氣餒。漢堡律師謝爾望著黑暗中悠悠流過的易北河說︰「資源會有用盡的一天;沒有,會讓你更堅強。」
愈挫愈勇的故事、經驗,凝聚成更堅強的意志力。七十耆宿不會忘記那三天三夜大火,第二大城漢堡巿一半付諸一炬,第四大城科隆全城被毀,每人領回五十馬克,開始重建家園的漫漫長路。衣履光鮮,穿梭於辦公室間的中年經理對三餐以黑麵包裹腹,冬天披著破大衣踩著冰雪上學的日子,仍記憶猶新。如此回憶,如此經驗,現在又傳給他們的子女。
而今面對停頓四十年,滿目瘡痍、百廢待舉的東德,國際人士洩氣、投資者卻步、新聞界悲觀、但仍有許多人滿懷希望︰
「我相信德國的生命力,我們經歷過太多,」ZDF電視台總經理喬斯基說。
有些國家,強勁生命力會導致衝突、惡性競爭,甚至戰爭。但在德國,透過每個人安於其位,孜孜努力,生命力因此相乘相加,而不是互相抵銷。
計程車司機專心開車,買股票不一定比開車賺得多;工人低頭測試剛出爐的產品,恨不得找出些瑕疵,企業不斷創新,以應付日益激烈的國際競爭。
人各安於其位,來自於文化,也來自於教育,更來自於社會制度的獎勵。
百年來,西方文化挾著船堅砲利,不斷打擊中國,但因輸入內容狹窄,或因認知偏差,使得我國對西方文化理解流於片面零碎。例如,國人心目中,西方文化代表個人主義、享受、逸樂。但這只是西方文化的一支。德國文化發源地––普魯士,卻認為人必須透過工作貢獻國家社會,透過團體紀律、生活錘練,才能成為全人。
一些歷史學者認為這種國民性格導致納粹興起。二次大戰後,德國在英、美影響下開始文化整合,去蕪存菁。今年,這個曾導致歐洲千萬人死亡的國家不再如往日殺氣騰騰、野心勃勃,但仍保留了文化精髓,如勤奮、如紀律、如團隊精神,揉和個人主義,織成秩序井然的現代社會。
因此泛舟萊茵河、巡遊黑森林、泛走海德堡,外人可看到︰民主能與紀律並存,個人與團體更能共容。例如,它是全世界最民主國家之一,社會上卻紀律分明。例如大部份高速公路路段都沒有限速,但一到限制區,汽車總是慢下來;波昂露天巿場,小販收攤時,一定把攤位收拾得乾乾淨淨,地上連片葉子都看不見;地下鐵入口沒有查票員,但乘客自動買票登車。
而遠在普魯士文化的勤奮、紀律更化成德國在現代社會競爭的利器––一絲不茍的工作態度。

光榮的「匠」

國際間流傳很多關於德國人一絲不茍的笑話,有人隱形眼鏡掉了,德國人馬上把地毯分成八小塊,各個人負責找一小部份;德國人換燈泡必須出動三個人,一個人拿梯子,一個人扶梯子,一個人換燈泡。遠東貿易辦事處主任汪威錞一到德國,就經歷過德國人的一絲不茍。他指著辦公室的一套紅木書櫃,訂貨六個星期才來,裝上後,家具公司發現兩個櫃子不一樣高,雖然一眼望去根本看不出來,但他們堅持要換,又花了六個星期。
「他們公司政策是︰貨物不完美,一律不准出門,」汪威錞說。
德國人願意安於其位,習於一絲不茍,在於傳統上認為職業無貴賤之分,分別只在有沒有把工作做好。「只要把地掃得好,就是一項榮譽,」一位我國官員指著一對彎著腰、正在洗刷公寓台階的白髮夫婦說。
因此動手做事的人,與政經菁英、白領階級同樣受尊重。「匠」是專業,必須經過嚴格的師徒訓練,考取執照、開業。
也因此,在德國不但律師、醫師需要執照,祕書、打字員、泥水匠、園丁、甚至屠夫都需要執照。考取執照後,「匠」馬上薪水加倍,例如打字員原本一小時工資四十三馬克,拿到執照後一小時可要求七十馬克。「等於社會承認了她的專水準,」一位我國貿易商指著辦公室一位專心打字的職員說。
 執照更等於終生職業保障,如開麵包店、水電行,店主必須具備專業執照,並且加入公會(規範職業道德)。法律又規定同一條街一定距離內不能有兩家同樣性質的店,因此很少惡性競爭,社會日趨穩定和諧。
而德國學校從小更教導學童職業無貴賤,研究德國教育制度,立時可發現它的實用性,專科、大學教育常配合地方工業需求。各級學校主旨在培養學生入社會的適應力。
德國孩童從十歲開始,就在家長與教師共同諮商觀察下決定將來進職業學校、專科或大學,而進入不同性質的初中、高中。但是職業學校並不等於我國的放牛班,分入後便身價一落千丈。德國反而對職業教育特別重視,三分之一的教育經費投資於職校的實驗室、教具、工廠,而且採小班制教學,使學生確實能學到一技之長。

精確嚴謹

職業學校固然重視傳授技能,也不偏廢知識,使學生畢業後,仍可繼續進修,以提升工作技能。例如在環山小鎮奧因巴的雕刻師艾柏在美術學校讀書時,必須修藝術史、繪畫理論、設計等,因此艾柏能夠從米開朗基羅談到畢卡索的繪畫風格,還能參考祖父留傳下來的畫,創造出自己獨立的雕刻風格,他賣的一個小小雕像就值美金兩百元。而實行百年之久的學徒制更是維繫每種職業水準的基石。職校學生每週上課兩天,工作三天,這批不到二十歲的實習生,分別在公司、銀行、工廠,由資深人員教導考核下,以實際工作印證課堂所學,也同等磨練出精確嚴謹的工作態度。
德國企業更一肩挑起訓練學徒的責任。BMW工廠工人中有十分之一是實習學生,他們技術有限,資深工人還得花時間教導他們。「雖然是負擔,但這是德國傳統,我們不能破壞,」BMW公司公關主任貝克博士坐在汽車形狀的辦公室說。
大企業對訓練員工、提升專業水準更不遺餘力。西門子公司在離慕尼黑總部四十公里處設立了訓練中心,教學內容從人文歷史到財務、管理課,還可修歷史;BMW每年花二%的經費在人員訓練上。甚至連新聞界都不落企業界之後,世界報(Die Welt)有自己的新聞記者養成學校,每年招收八十位學生,記者必須接受兩年訓練才可進報社。
一百五十年來,學徒制已成為德國立國基石。二次大戰後,靠著這種師徒相授、代代相傳的制度,國民迅速學得一技之長,而展開重建。

高生產力

美國管理大師彼得.杜拉克在華爾街日報上一篇「德國才是第一」文中指出,學徒制是造成德國經濟奇蹟的主因。
哈佛大學商學院在一項各國競爭力研究中更指出,德國工業強勢不在創新,而在不斷的提升產品品質,以不斷增強競爭優勢。
而德國工業能夠不斷升級,就賴於這批職業教育造就出來的人,又加上德國人不輕易跳槽,認為在本行業中出人頭地比自行創業更值得驕傲(白手起家在德文有負面意義),因此德國特別擅長於製造精密複雜、需要長時間累積經驗的產品。很多產品只有德國人才能做得出來,光學儀器蔡司(Zeiss)公司很早就想到海外投資設廠,但是在海外卻找不到適當技術員而作罷。
又因為很多產品是獨家生產,幾乎是賣方巿場,「他們從不殺價競爭,沒有一○%利潤的產品絕對不做,」巨霸電機在杜塞道夫分公司負責人廖月綢說。
儘管德國工人每小時工資已居世界第五位,「但是工資雖高,水準、生產力同樣高,」哈佛大學商學院教授波特肯定。
近年來,職業教育及執照要求也引起一些批評。很多人認為德國社會分工太精細,人們只見樹不見林;限制勞工轉業,因此勞動巿場僵化,如製鞋師工作二十年後,因為德國貨不敵外國競爭、工廠關閉而失業,必須從頭來過,學另一種技能,考另一項職業。但綜覽利弊,利仍遠多於弊。
※ ※ ※
十月三日,東西兩德正式統一,自由鐘聲長鳴,煙火劃破長空,百萬人湧進德國精神象徵––布蘭登堡,高歌、醉酒、狂歡。
城巿另一角一家中型旅館,靜謐安寧,接待員低頭處理文件,房價沒有因乍湧來的旅客而上漲,餐廳侍者一如往常,笑臉侍候客人入座,問起站在門口的服務生,為什麼不去狂歡,「急什麼?等下了班再去?」他邊為客人開門,邊笑著說。
像部機器,德國從不超速運轉,但總定定地往前進,不會出軌,也不會停止。

您已經是訂戶? 登入
線上+紙本閱讀
全選-未開始Paywall P0
  • 全選-未開始
查看訂閱方案

你是學生嗎?完成驗證即可享每月$99元優惠

你可能有興趣
#廣編企劃|【2024關鍵字Ep.13】#財富趨勢–全球經濟正反抗地心引力,2024 投資如何跟著躍升?
最新訊息
非會員1-未設定時間
訂閱天下雜誌電子報

天下雜誌當期內容的精華與延伸,每周三發送最具時效性的深度內容