找一片清靜地

　阡陌縱橫的農田變成樓房，不斷吸收來到城市謀生的人。樓房又拆撤改建大廈。
　三十多年經濟持續成長，帶來三千多美元的國民所得，也帶來緊張、忙碌的工商社會，及過多的應酬。
　由於擠、由於忙，「台北人的感官真是愈來愈遲鈍，」中興票券副總經理齊寧媛常有這樣的經濟，當她向無意間碰撞到的行人說對不起時，往往得不到任何反應。
　「如果星期天再不能出門，我真會崩潰，」七七巧克力的企劃主任顏國欽，道出整日為解決各種問題，忙著創造新業績的工商人士共有的心理壓力。
　
人潮湧向風景區
　
　愈來愈多的都市人，以行動支持顏國欽的看法。尤其是台北都會區近五百萬居民，一到星期天幾乎傾巢而出，帶著家小、野餐盒，和一 顆疲憊的心，離開噪音、水泥空間，奔向綠野，在郊區或海邊，在大自然中，尋求短暫的舒解。
　於是著名的風景區，都變成假日人口的集中地。「星期天早上往烏來的車可以一直塞到十 一點，」一位新店居民提高嗓門，覺得有點不可思議。
在台灣早年經濟起飛期，休息也許是奢侈的事，但當整個局勢穩定下來後，許多企業人士開始認為休閒也是生活的一部分。
　「你總不能只吐氣、不吸氣吧，」桂格的助理產品經理陳慧遠熱愛游泳，她用在水中生存之道解釋休閒的重要。
　雖然出門度假難免要受人擠人、車塞車之苦，但根據經建會兩年前所做的報告（台北都會區戶外休憩活動調查分析），四七％的台北都會區居民最喜愛戶外遊憩活動，甚於室內娛樂、逛街購物。
　「只要離開台北九十分鐘，就知道台北其實是很美的，」已經爬了十多年山，樂此不疲的中興票券副總經理齊寧媛，站在內湖大崙頭山上，說出她為什麼要走離台北的原因。
　山上的天空是亮得透明，強勁的陽光賜給登山人很好的視野。西邊是觀音山腳下的淡水河，遠遠還有一小片台灣海峽；近一點的是大屯山、七星山綿延起伏的線條。在群山眾嶺的環抱下，市區內高高低低的房宅甚至也是美麗的襯托。
　
現代人的毛病
　
　登山活動綜合健身、觀賞的功能，漸得「營養過多」的都市人喜愛。
　於是許多公司行號都組有登山社團，像交通銀行、台灣銀行、聲寶、聯合報等，每個星期天就組隊，撐著隊旗，踏遍近郊九十餘座大小山頭。
　交通銀行總經理李仲英在市銀任內，就常跟同事登山，「現代人的毛病就是太公事公辦，人畢竟是有感情的啊，」他相信建立私下友誼，更能建立對公司的共識，「至少加班不會抱怨」。
　也有些人比較喜歡與家人、好友小組行動。如行政院副院長林洋港、國民黨文工會主任宋楚瑜、經濟部次長王建煊、新聞局長張京育等。三陽汽車總經理張國安因得住陽明山之便，幾乎每天都會到山上走走。
　
欣賞台灣的另一面
　
　國際工商界人士每到台北出差任職，常有想出去玩，卻不知往那去的苦惱。中興票券的齊寧媛就借山，為他們引薦台灣的另一面。像飛利浦的總經理貝賀斐（J. Bergvelt）被齊寧媛帶出了興趣，甚至特地安排假期攀登玉山和大霸尖山。
　在一些喜好新奇的工商人士中，近幾年有一股冒險、刺激的活動，逐漸風行，例如滑翔翼、帆船。
　「這些起來是愈來愈入迷的，」台灣國際標準電子總經理毛渝南外表高瘦、斯文，卻迷上「風」險大的帆船五年了。
　即使現在，每當毛渝南被浪頭打翻，跌入海，第一個反應還跟以前一樣：「這次又錯在那？」
　對於一些沒有特別興趣、又「沒時間」培養活動技能的人，可能只得隨著人潮，忍受擁擠之苦，降低對休閒的要求。
　夏末的天空還十分爽亮，但沙崙浴場的海水卻因戲水的人太多而黯然無光。浴場有一半 的人泡在海水，有人形容「這真像是煮餃子─煮站著的餃子」；一半的人則橫坐斜躺在沙灘上。
　「我就是來曬太陽，沒有別的期望，」在台電人事處任職的井天泓解釋他為什麼可以忍受這群人潮。事實上，的確也沒什麼好期望的，從他坐著的地方望出去，根本看不到海，只偶而在行人腿與腿交錯間，閃出一點海藍。
　有些人拒絕受這種罪，就得犧牲睡眠。
　還不到十點，但土地銀行襄理吳文彬一家四口，已經在白沙灣玩了近四小時。為了避開人潮，他們凌晨四點半就出發，六點多開始玩水。「只有叫小孩犧牲看電視的時間、早睡早起了，」戴金邊眼鏡的吳文彬，一邊放花生到嘴，一邊回頭望望正在海邊戲水的兒女。
　
工作狂不熱衷休閒
　
　不過對一些為數不少剛入社會的年輕人、熱愛工作的「工作狂」而言，星期天多半只是一 個不必到辦公室的工作天而已。
　「星期天沒有瑣事干擾，比較可以冷靜地想想下個星期該做些什麼，」郭陽道三十出頭就當上台灣汽水廠（生產可口可樂）的業務經理，「不打領帶、不刮鬍子、晚起」，是他星期天三大樂事。郭陽道認為他並不刻意出外散心的理由是：「對工作有信心，就是最好的休閒。」
　而有些人卻是因為受不了郊外活動的各種的限制，乾脆留在家工作。
　曾經因為過度疲勞患嚴重耳鳴，被台塑董事長王永慶叮嚀「要多運動」的中國生產力總經理石滋宜，有一大堆理由解釋他為什麼星期天還是喜歡在家看書、找資料：因為會胡思亂想，不敢自己開車出去，坐公車又太累；找不到固定的伴去爬山、露營郊遊又嫌人多，但最重要的原因卻是「我太享受工作了，」石滋宜 自認身體越來越差，卻依然面色紅潤、聲如洪鐘。
　「工作時專心工作，該玩的時候也要努力玩啊，」台泥董事長辜振甫非常重視休閒。一到星期天絕不看公事，在他陽明山住處養魚、游泳，或出外四處走走。
　儘管都市附近的觀光資源相對於過多的人口，顯得不足；儘管工作一個星期佔去現代人五 天以上的精力、時間，但一些強烈、特殊的動機，卻使到郊外走動走動，變得不可或缺。
　家庭相聚、健康、成就感，就是一些吸引人出門的重要動機。
　
帶孩子接近自然
　
　「我當孩子的時候，爸爸不跟我們玩是理所當然；現在父親不陪孩子，簡直傷天害理，」四十歲初頭的毛汽南覺得時代真是變了。
　但對部分父母而言，帶孩子接近自然瞭解生長的環境，甚於只是聚會的理由。「我的孩子到現在還分不清楚雞跟鴨有什麼不同，」一位職業婦女為她兩個十一、九歲的孩子覺得遺憾。為了這個原因，她偶而會帶孩子出門，儘管這些新生代比較喜歡玩電動玩具。
　更積極地說，在大自然間的活動，更能鍛鍊「民族幼苗」的體魄。
　從二十多歲玩到四十出頭的新光合成纖維財務經理辜昭南，經歷十多年的陽光，已經練就黑瘦紮實的體格，他也希望藉著登山、戲水的活動，寬闊孩子的心胸。
　辜昭南六年前第一次帶幼稚園大班的小兒子上拇指山時（海拔三百公尺），到了空曠、居高臨下的山頂，他兒子竟害怕得抱著他大哭。但接下來觀音山、七星山之行，辜昭南就看著他兒子平衡感越來越好，越走越有信心。偶而他一家子還將星期六的假期連起來，遠征中南部的名山勝地。
　當他提拉孩子一把，「你就會覺得什麼都值得了，」辜昭南體驗到做父母最快樂的事，莫過於分享子女的成長。
　由慢跑、健身房的流行，到假日競相湧往山間海邊的人潮，明顯的看出越來越多的人在工商社會劇烈競爭的壓力下，體會到要努力維持，精神與身體健康的重要。
　尤其對年屆壯年的工商界人士，「經驗也有了、智慧也有了，」印尼力寶集團在台負責人夏啟中明白指出，接下來一個問題，「就看你能做多久。」
　齊寧媛工作時，永遠在腦後紮個髻，穿合身旗袍，加上低醇嗓章，標準中國婦女形象。但星期天的齊寧緩絕對是牛仔褲、便裝，背著背包走向山林。
　
藉登山重建體力
　
　十多年前的齊寧媛，患有嚴重心臟疾病，所有醫生都勸她不要動，只有一位例外。就因為這位醫師的鼓勵，齊寧緩開始走向山，而且越走越高，已五十出頭的齊寧媛現在自認健康狀況與以往判若兩人。
　「即使再高的山，我也沒見過上去就下不來的人，」走熟了郊區幾條大小林徑，眼熟了株株小花小草，除了重建體力，齊寧緩從中體會出「量力而為」的人生態度。
　適當的運動，呼吸新鮮的空氣在綠野藍山間 行走，不但可以醫療心臟病，也可以給人健康的心理，舒解緊張的心情。
　「年輕時努力工作、六十歲退休再享受人生，」原本是亞新工程顧問公司經理高聰忠的理想。直到三年前，他看到一份統計報告，發現美國一些與他有同樣想法的人，「不是已經死掉，無法再享受人生；就是年老得根本沒那份心情。」
　從此他開始為每個星期天安排不同的節目，有時訪友，有時爬山、游泳。心情一變，帶給他的收穫不小，因為精神體力都比以前好，「做什麼事也都比較有勇氣、信心，」動不動就笑的高聰忠覺得他比以前活得有意義多了。
　許多人說從事智力、體能活動（賞鳥、潛水），其實也是一種學習過程。其中的成就感往往不是一般人能體會。
　登山後可成山痴，釣魚的人也不例外。
　「在魚面前，我是主宰，」奧美廣告企劃部的孫大偉，以「小職員狂想曲」式的語調，解釋跟魚鬥智得勝、游魚上鉤時的快感。為了貫徹「主宰」的權威，他特地買了一個大魚缸，將釣來的魚放生，「讓牠們享盡榮華富貴，」孫大偉說。
　
人與自然的親密關係
　
　當然不是每個人上山、下海都會有這麼「戲劇化」的收穫，有時只是重新建立一些人與自然界、人與人之間的「親密關係」。
　像齊寧媛背包一定帶著火柴盒（後來改為打火機），路過山間小廟，一定為土地爺點上一束香。最怕毛蟲的她，為了怕蚯蚓被人踩死，還會從路中央把蚯蚓搬到草堆。
　「賞鳥到了極致，就是對自然、生物的關愛，」前任賞鳥協會會長、亞合圖書公司的負責人蔡航椰表示，現代人很容易被「人是萬物主宰」沖昏頭，忘記自己也是自然界的一份子。藉著賞鳥、瞭解鳥類生態，他覺得比較容易尊重其他生物。
　蔡航椰幾次在市場邊，看過從西伯利亞飛來避冬的水鴨在小販手上待價而沽，「如果牠們被吃了，實在可憐，」他只好出「下策」，自己買回家養。
　上個月，其中一隻鴨子羽毛換好，蔡航椰帶著她到野地練習飛，結果她很自然就飛走了。「能相處一陣，總是有緣，」蔡航椰心中了無遺憾。
　通常在自然界中，人與人的關係，也會因為寧靜、空曠的環境，變得比較祥和。
　許多愛爬山的人，都會覺得山間遇到的人都很可親。
　喜歡從天母、北投走上陽明山的中化總經理關永實表示，登山時遇著人，即使互不相識，也都能夠微笑招呼答禮，「也許那些橫眉瞪眼的人都不爬山吧，」他開著玩笑。
　傳統中國社會沒有星期天，也不會發生沒地方休閒的問題。現代人特意將工作與休息劃清界限，訂出了星期天，卻反而有不知往那去的煩惱。
　新光合纖辜昭南的心得是：埋首工作，也會有工作的快樂；但撥個星期天，聞聞樹葉草地的味道，聽聽鳥叫，看看白雲青山，這種樂趣就不是不出門，耽溺於電視機、麻將桌的人能享受得到的。
　「人生的層面太廣了，為什麼要劃地自限？」辜昭南建議厭煩機械生活的都市人，不妨多向山水間走去，拓開生活經驗和領域。

找一片清靜地

　星期天真的沒地方去了嗎？
　台北盆地雖然遊憩資源多樣而豐富，但的確因為人口太多，造成大部分容易去的名勝風景區，擁擠不堪。
　在這種環境下，想找個安靜、又有景緻的地方，先要培養一些能力，改變過去對休閒的觀念才有辦法。
　曾參與國家公園規劃的經建會住都處技正游 漢廷認為，現代人可能太「懶」得培養休閒的興趣與技能，才會全往容易去的地方擠。但如果能培養一種特殊的嗜好（賞鳥、登山、潛水等），就可以進入另一個天地，或是進入海底世界，或是觀察鳥類生活，避開熙熙攘攘的人潮。
　掌握工具也是很重要的能力。市面上有許多介紹風景區的刊物，翻翻看，就會發現台北可以玩的地方，比原來想像的要多。因為一般人印象中，想到出去玩，大概腦中馬上浮現陽明山公園、碧潭、烏來、福隆等出名的場所。其實在書中挑一個不甚有名氣的地方走走，或許另有收穫。
　像市政府建設局就印有介紹市郊大小山頭的手冊，免費供應，更是攬勝時很好的指南。
　重新搭配風景區與季節的關係，也能使假日有不同的情趣。試試冬天到海濱觀海漫步，秋天到陽明山附近看開花的芒草，不必老是夏天到海水浴場泡水，春天跟大眾擠進陽明山公園賞櫻花。「這種觀念的改變，往往給人很新鮮的感覺，」以遊覽為專業的野外雜誌主編施再 滿舉例，像秋天的陽金公路，兩旁的芒草遍開 白穗的花，非常可觀。
　旅遊專家指出幾個不失便利，但仍不太大眾化的路線：
　●四獸山、拇指山：在松山附近，高度不過三、四百公尺，由於四週沒有更高的山，是俯瞰台北市、遠眺夕陽最佳據點。
　●平等里路線：從內湖經平等里、國際衛星電台到山仔后。沿途觀光果園、花團不斷，可（付費）摘果賞花。再往走，沿著山林中的步道迂迴而下，一路伴隨著鳥啾蟲鳴與涼意，走到盡頭，便是內雙溪的一處源頭。
　●巴拉卡公路：西起淡水北新莊，經于右任墓園、竹子湖接陽金公路。沿途多是依山坡開闢的梯田，一幅農村田野景象。春天時，路旁的馬櫻丹花、扶桑花會引來大屯山的翩翩彩蝶，因此有「蝴蝶走廊」美譽。
　●福山、娃娃谷：南勢溪的上游，沿途有瀑布、水潭、露營地（進入此區需以身分證辦入山證）。由於需要健行一個多小時，去的人還不多。
　●八里、萬里海水浴場：兩處沙灘因知名度不比鄰近的沙崙、翡翠灣，雖然有相同的海水、天空，卻沒一樣多的遊客。
　只要能花一點力氣，掌握一些工具書、鍛鍊一點體力和興趣，就不難發現台北還是有很多地方有待開發。（李慧菊）