龍應台：母獸十誡

時間鑿工

雖然你也許不知道，但是我真的到南方來長住了。只有朝夕在身邊，才會看見時間的鑿工怎麼精密地在毀壞你的肉體，一天一點點，堅決鑿空你。

前天用棉紗幫你擦眼角時，你突然全身傾斜，黑眼珠卡在眼角，翻出眼白。昨晚看你泡腳時，發現腳趾頭下面長了兩個硬雞眼。

怪手拆房子一塊一塊敲破牆面之前，房子的水電都已經斷線了。時間鑿工不僅只破壞你的肉體面積，他還抽掉你的認知神經，使你變成一個沒水沒電的空屋廢墟。

問「疼不疼？」你無法回答。問「喜歡嗎？」你無法點頭。問「開心我在嗎？」你沒有反應。

但我想像你什麼都了然於心，那心在深不見底的水裡，在一個專鎖靈魂的黑盒子裡，所以我就跟時間鑿工約定，鑿他儘管鑿，作為你人間的女兒，我依舊握你的手、撫你的髮、吻你的額、問早安問晚安問你疼不疼。