本文出自天下雜誌出版《在愛裡，我逆著光飛翔：音樂夢想家黃裕翔的成長故事》，更多內容>>
二十七歲的音樂夢想家黃裕翔，因為先天性「視網膜細胞色素病變」，注定一輩子失明。裕翔媽許月桂，曾經在無數的日裡夜裡懊悔無助，「感覺像是被判了死刑」。很快的，裕翔媽媽想通了，再多的自責也無濟於事，如今所能做的，就是為心愛的盲兒子找出一條未來的路。
有些父母會把身有殘疾的孩子藏在家裡，怕受傷，更怕他人的眼光。裕翔媽媽卻是每天都牽著他的小手到公園，聽聽鳥語、聞聞花香，或是去逛量販店，接觸人群。到了上學的年紀，媽媽也設法讓裕翔就讀一般學校。
果然，看不見的小裕翔聽覺特別敏銳，三歲就展露了絕對音感的天賦。家境普通的黃家，為了栽培裕翔，幾乎投入所有資源。儘管一路曲折，媽媽從不遲疑的付出與愛，讓裕翔也深信自己「只要勇敢踏出去，凡事就有可能」。十七歲那年，裕翔順利進入國立台灣藝術大學音樂系就讀，成為全國第一位主修鋼琴的盲生，並因此受到矚目，拍了電影「逆光飛翔」。
親子天下資深撰述李翠卿，貼身觀察、採訪黃裕翔，歷時半年，完整記錄了兩位勇者的生命故事：一位是黃裕翔，另一位正是當年因為捨不得、暗自許下要把「自己的人生奉獻給孩子」的黃媽媽。
------------------------------
黃裕翔三歲多時，有一個同樣也有失明孩子的媽媽，知道黃裕翔會彈鋼琴，覺得很驚奇，輾轉聯繫上許月桂，想知道許月桂到底是怎麼帶孩子的。突然接到這通電話，許月桂覺得有點不好意思，她並不覺得自己有何與眾不同的育兒祕訣，「我只是把裕翔當成普通小孩養而已啊，好好餵飽他、好好跟他玩，就這樣而已。」
她把自己帶孩子的方式告訴對方，那個媽媽聽了，竟沈默半晌，對許月桂坦承，她那個失明的女兒上小學之前，她從來沒讓孩子出門過。一方面，她覺得小孩失明，出門也看不到東西，並無意義；另一方面，帶失明的孩子出門，難免招致一些異樣眼光，讓她覺得很難堪、很丟臉。許月桂心中不禁嘆息，明眼人太習慣依賴視覺理解這個世界，所以才會誤以為盲人無法體會環境差異。她在養育裕翔的過程中，發現裕翔的其他感官，其實是優於明眼人的，他辨識周圍環境的方法有很多，用摸的、用聽的、用聞的，還有用「感覺」的。
許多人以為盲小孩必然常有許多磕磕碰碰的意外，但事實上並不是這樣的。許月桂說，比起其他家庭成員，裕翔還比較少撞到東西，一方面，是因為他的行動比較慢；而另一方面，這孩子好像有一種獨特的能力，可以「感覺」到前面有東西，迴避碰撞。
「因為他在家裡行動自如，我經常忘記他其實是個看不見的小孩。」許月桂說，不只是她這樣覺得，黃裕翔小學的時候，參加走讀計劃，讀的是一般學校，他們班上同學還滿腹疑惑地跟老師說：「老師，我不相信黃裕翔看不見，他上下樓梯還可以用跑的耶！」
黃裕翔長大以後，對於汽車十分著迷，帶他出門時，他經常興奮地問：「媽媽、媽媽，停在我們旁邊的車子是什麼牌子的？」許月桂覺得很奇妙，兒子又看不見，怎麼會知道旁邊停了一輛車呢？
一開始，黃裕翔也說不清楚，只能說「他就是能感覺到」，等到裕翔更大一些，在啟明學校學習到更多知識，他才能跟許月桂解釋，盲人常具備一種「障礙覺」，他們能掌握一般人無法感知的回聲遠近、空氣的流動等細緻變化，因而能夠辨識周圍的障礙物。通常只要那個物體的高度沒有超過黃裕翔的身高，他就能分辨。「覺得盲人看不見，就無法理解這個世界，真的是明眼人先入為主的偏見。」許月桂說。
當然，比起明眼人，盲人仍有許多不方便的地方，黃裕翔也不是每一次都能意識到危險。許月桂記得，黃裕翔小時候很愛跳彈簧床，偶爾跳著跳著，就會「咚」地掉到地上，她只要聽到這個聲音，就會趕緊放下手邊工作，衝到主臥室看兒子是不是又掉下來了。有一次，許月桂在講電話，裕翔明明依偎在她腳旁，但住家樓上可能有東西掉落，突然發出一聲「咚」的巨響，許月桂立刻反射似地，丟了電話飛奔進臥室，發現小孩不在房裡，不禁失笑，原來自己已經被制約了。
但像這樣的意外，其實很少發生，黃裕翔除了行動比常人慢以外，跟明眼的孩子並沒有很大的差別。「如果願意多給他們一些機會，你會發現，其實她們沒有你想像得那麼『有障礙』。」許月桂說。
旁人的眼光
至於那個媽媽提到的「令人難堪的旁人眼光」，許月桂並沒有少受，只是，她選擇忽視。
在台灣社會裡，疾病、缺陷常被污名化，貼上因果報應的標籤，這種待遇，許月桂也經歷過。即使是熟人，也會說出傷人的話語。黃裕翔大概三歲時，有一天，許月桂讓他在騎樓下騎後面裝有輔助輪的腳踏車，有一個住附近的歐吉桑經過看到，竟搖搖頭，語帶輕蔑地說：「妳是做什麼歹代誌，哪誒生到這款睛瞑囡仔？」許月桂聽了，覺得既生氣又受傷。這個歐吉桑，也算是多年鄰居了，見了面，她也都客氣打招呼，為什麼說這麼刻薄的話呢？後來，這樣的事情遇多了，許月桂也就見怪不怪。她是厚道的人，提到那些言語，只是輕描淡寫地說，「我想那些人並沒有什麼惡意，要怪，就怪傳統觀念吧。」
許月桂坦承，這並不容易，自己也是走過一段心路歷程，才學會泰然處之。黃裕翔小時候，許月桂每天帶他出去玩耍、逛街、搭火車時，他常好奇地摸來摸去，有時則可能因為眼壓高，會下意識捂著眼睛，因為舉止奇怪，常有好奇的人問：「你的囡仔目瞅是安怎？」剛開始，許月桂面對這類詢問時，也常會有一種不自在的感覺，但是，她轉念一想，裕翔只是天生眼睛看不見而已，這只是一個身體上的缺陷，又不是做了什麼傷天害理的壞事，自己有什麼好不自在的？
她不要孩子長大後覺得，失明是一件「可憐」或「丟臉」的事情，因而自卑或心理扭曲，於是，許月桂選擇爽朗面對。不管對方只是無心的詢問，又或是帶著貶抑的刺探，她都淡定笑答，「因為伊目瞅看不到啊。」通常對方看她爽朗以對，也就不會用同情或悲哀的角度來看待他們母子。
許月桂希望裕翔能夠坦然接受自己天生的狀態，而接受自己的第一步，就是不要輕易覺得受傷。她想讓兒子知道，「你愈能接受自己的樣子，別人就不會用『特殊』的態度來面對你，你才能自在過日子。」許月桂說，其實，她其實很能理解那個不帶失明女兒出們的媽媽的心情，那種困窘和受傷的感覺，她也經歷過，但她告訴自己，一定要勇敢起來，如果媽媽不夠勇敢，要怎麼讓天生有缺陷的孩子學會坦然面對自己的人生呢？
許月桂從來沒有想過，這個看不見的兒子，多年之後，會搞音樂、拍電影、成為一個名人，她對裕翔的期盼始終很單純，就是活得快樂自在，如此而已。至於其他，「那都是老天爺多給的了。」許月桂知足地說。
延伸閱讀
