風雲來訪 中山北路

　由於蔣總統重視都市景觀，高玉樹甚至將行道樹補得更密。「粗的是日據時代留下來的，細的是我種的，」他曾經驕傲地表示。

外交大道

　這樣寬敞、暢行無阻的中山北路，一直是台灣接通國際勢力的外交大道。

　當時，台灣還有一百多個邦交國，美、日大使館分別坐落於中山北路一、三段。來訪外賓步出松山機場，在兩列長長的警車開道下，幾輛插著中外國旗的「黑頭仔車」，昂揚中山北路。黑色車窗內，曾經坐著福特、雷根、岸信介、佐籐榮作……。

　為了迎接這群國際貴賓、拓展外交，一九六四年，台灣省議會議長黃朝琴結合一批企業家，興建國賓飯店，英文取名大使。這是台灣第一家五星級商務觀光大飯店。

　開幕時在飯店門口替客人提行李，現任總經理李元義回憶，十二層、二百八十五間房間的規模，是中山北路上最高的，「圓山飯店當時只是四星級，」李元義難掩驕傲地表示。

廣告

　國賓立刻成為進步、繁榮、豪華、氣派的代名詞。不僅重要外賓下榻於此，重要國際會議也在這裡舉行。這時，台灣其他角落還在加工製造廉價罐頭、雨傘、皮鞋，中山北路早已上演第一齣服務業戲碼。

開創台灣第一

　站在台灣面向世界的浪頭上，中山北路開創了許多台灣第一。

　台泥大樓是台灣首棟民營企業總部大樓；十四層的嘉新大樓，是台灣第一棟出租辦公大樓，開啟辦公建築高層化里程碑。當時外商企業爭相承租，日商岩井、丸紅、Sony、鹿島建設等的台北分公司，至今還設在這裡。

　當年，大多數上班族還窩在公寓裡辦公，「在嘉新大樓上班很氣派、很現代，」不會說日語的魏美慧銘傳商專畢業後，進入石川島重工業至今二十七年。

　中山北路上第一家洋醫院，今年慶祝創設一百零五週年。從日據時代起，馬偕醫院的外國傳教醫師和護士們，就以「寧願燒盡，不願鏽壞」的精神，服務台灣病患。

廣告

　七十二歲的名譽院長吳再成，和中山北路結緣超過半世紀。光復前後，他每天經由當時唯一有快慢車道的中山北路，步行到台大醫學院上課。自一九五一年進入馬偕，在他十六年院長任內，馬偕醫院從瀕臨解散到換上現代醫療大樓新裝。

　國際勢力深深牽引中山北路的面貌。在一九五○年韓戰爆發、六五年越戰開打後，更為明顯。

　台灣成為美軍補給和休假的地點，前來的美國大兵，徹底改變了中山北路。

　走進中山美術公園，流盪著嶄新、空曠的氣氛。僅僅四十年前，這裡是牽繫台灣命運的美軍協防司令部。右邊的海霸王餐廳，曾是美軍休假旅館樂馬飯店。對面，現在的中山足球場，美軍顧問團搭蓋了木造營區，隔壁則是美軍軍官俱樂部。

　從殺戮戰場中倖存的美國大兵，來這裡縱情聲色。一時間，德惠、雙城、撫順街，燈紅酒綠、笙歌不斷。

「洋」流席捲

廣告

　在台灣剛夠溫飽的六○年代，中山北路已經繁華過了頭。滿街黑白大兵摟著濃妝豔抹吧女的景象，讓小說家王禎和寫出「玫瑰玫瑰我愛你」，黑名單工作室高唱：「中山北路攏是一陣奇奇怪怪的查某，say yes my boy，原來是美金比咱台幣卡大塊……一步一步咱的社會在起步。」

　稀奇昂貴的洋貨，就在這時候進入出國不易的貧乏台灣。冰箱電視、香水口紅、蘋果核桃，從營區旁的美軍福利社（PX）流出。作家愛亞記得，那個年代能輾轉託人到PX買一瓶Pond’s冷霜，「已經可以驕友朋，由使用前誇口到空瓶放置書桌前（當時沒有梳妝台）。」

　 腦筋動得快的台灣人，立刻趁著這股「洋」流，在晴光市場做起舶來品生意。原來三十八攤的木造傳統市場，換身為高檔的珠寶精品、服飾商場。

　洋貨之外，洋書也一下子增加。敦煌書局總經理陳明啟記得，那時光中山北路二、三段上，就有近十家西書店。「只要《時代週刊》的暢銷書排行榜一登，十天之內翻印本就出來，」陳明啟說，一捲十元的流行歌曲錄音帶也一樣。

廣告

　「越戰時生意最好，早上一開門就做到晚上十一點，第一年成本就賺回來了，」談起這段黃金期，今年五十四歲的陳明啟不覺提高了音量。

　小時到圓山動物園，還遇過脖子上掛著相機、給他銅板的外國老人，「好像我們很窮的樣子，」不會講一句英文的陳明啟，從未料到自己有一天會賺美國人的錢。

金融服務搶先

　進入八○年代，隨著台灣國際化的腳步愈來愈快，中山北路的國際性格，發揮得更淋漓盡致。

　在台灣經濟轉型之前，它率先化身為金融服務大道。

　彰化銀行台北總行、台北市銀行、新光集團台新銀行總部，先後聚集這裡。外商如日系銀行、紐澳銀行、美國第一聯邦銀行（First Union Bank）台北辦事處，也都進駐中山北路。

　被《歐元》雜誌評為全球新興國家第一名銀行的上海商銀，一九九○年將總行由仁愛路遷到中山北路、民權東路口的美琪大飯店原址，一舉打開在台灣的知名度。

　對有八十年歷史的上海商銀，遷入新總行是一個重要里程碑。選擇中山北路，除了地利、交通和商業活動考量外，還有一份歷史感情。「以前香港的大老闆來台北，都住統一飯店，對中山北路很熟悉，覺得應該在此有個據點，」也在中山北路住過很多年的總經理周慶雄表示。

　旅館餐飲服務，同樣不甘示弱。根據台灣地區觀光旅館調查，一九七一年中山北路二、三段間，已有全國密度最高的旅館群，總客房數超過兩千。八一年，中山區成為金融、餐旅業集中地，富都、老爺、麗晶酒店相繼聳立。

　到九○年代的今天，外籍勞工成為這條國際化大道的新風景。

　週日早晨，中山北路難得人少車稀，大同工學院對面的聖多福天主堂聚集大群菲籍男女傭工，藉宗教撫平異鄉工作的疲累。一時間，中山北路洋溢南國語音和人潮。曾經大賣歐美舶來品的晴光市場，也鬧哄哄地賣起東南亞貨品。

　以各國風情、羅曼蒂克都市為招牌的婚紗攝影公司，更競相為中山北路添加浪漫風情。車窗外的街景，經常是身穿白紗、腳蹬球鞋的準新娘新郎，將中山北路的美麗，拍進自己的人生。

　四十五歲的攝影工作者林聲，帶著對婚紗攝影的理想和在台北其他街道的兩次倒閉經驗，來到中山北路，預備「做人生最後一搏」，只為喜愛楓樹、樟樹沈澱出的歷史之美。

人文之美

　但是，國際風采、時髦浪漫，還不足以說盡中山北路在一般人心目中的美麗。特有的人文深度，讓第一大道實至名歸。

　時間轉進一九五三年。曾經，中山北路二段四十八巷巷口，排滿接送的三輪車。

　日式房舍改建的練舞室裡，蔡瑞月不慌不忙地調整學生的姿勢。這裡是中華舞蹈社，近半世紀來，多少大人小孩舞著自己的夢。當時的藝文人士，把這裡當成高談闊論的聚會場所。美術大師楊三郎、攝影家郎靜山、舞蹈名角游好彥，是經常的座上客。

　幾乎同時，同樣的中山北路，牙醫師王昶雄來到林田桶店附近巷子裡，白天經營照安齒科，晚上伏案寫作。「阮若打開心內的門窗，就會看見青春的美夢…」由他筆下緩緩飄出。這首歌陪伴「黨外」唱成民進黨，也唱溼了海外台灣人的衣襟。

　二十世紀，在楓樹、樟樹的光影婆娑中，接近尾聲，中山北路始終走在台灣發展的最前端。從外交到金融服務，從殖民地式的歌舞昇平，到外勞的假日天堂。時代走著，日本皇族、外國元首、美國大兵、都市新貴，各種角色在這裡輪番上陣。中山北路，是台灣的第一大道。